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NOTA PRELIMINAR

La Federación Universitaria Local tiene la satisfacción de lanzar a la luz pública
la presente obra del Comandante Inti Peredo: MI CAMPAÑA JUNTO AL CHE, en la
creencia de que será bien recibida por los estudiantes universitarios, clase obrera,
campesinos y todos los sectores intelectuales y progresistas del país.

MI CAMPAÑA JUNTO AL CHE es la relación de todos los acontecimientos que
se suscitaron en el país con la aparición de las guerrillas en Ñancahuazú, bajo la dirección
del Comandante Ernesto "Ché" Guevara. En su texto, el lector encontrará revelaciones de
innegable importancia, que estamos seguros influirán en el porvenir social y político del
país. La historia contemporánea de Bolivia ahora ya no podrá ser escrita sin la relación
trascendente de los hechosguerrilleros.

Esta obra contiene pasajes reveladores sobre la responsabilidad de los partidos
políticos revolucionarios en la formación y de la guerrilla de Ñancahuazú, tal el caso de
Mario Monje y Oscar Zamora, quienes son objeto de las criticas más duras por parte del
Comandante Inti Peredo, los queademás de no cumplir sus compromisos de colaboración,
trataron de disuadir a los combatientes para que no tomaran parte en aquella heroica
hazaña.

También se podrá encontrar en este libro pasajes llenos de honda vivencia,
tales como la muerte de la guerrillera Tania y fundamentalmente, la emboscada de La
Higuera que culminó con la muerte de nuestro querido y siempre recordado Comandante
de América.

Es patética la descripción que hace el Comandante Inti Peredo, al conocer la
noticia de su muerte: "Un dolor profundo nos enmudeció -dice-, Ché, nuestro jefe,
camarada, amigo y guerrillero heroico, hombre de ideas excepcionales, estaba muerto. Y
en la tarde del 10 de octubre, junto a Pombo, Dario, Emilio y Urbano, sobrevivientes de la
guerrilla, prometen, en la selva boliviana, lo siguiente: Ché, tus ideas no han muerto,
nosotros que combatíamos a tu lado, juramos continuar la lucha hasta la muerte o la
victoria final. Tus banderas son las nuestras, no serán arriadasjamás. "Victoria o muerte".

Este interesante libro de memorias termina describiendo cómo el Comandante
Inti Peredo rompe el cerco que le tendieron en la selva y llega a las ciudades para
reorganizar el glorioso Ejército de Liberación Nacional y proseguir la lucha que había
iniciado el Comandante Ernesto "Ché" Guevara.

Este libro tiene una enseñanza grandiosa para la juventud boliviana,
particularmente para nosotros los universitarios que hemos aportado con nuestra cuota de
sangre en este duro bregar por la Liberación Nacional. Entre esos mártires están nuestra
querida compañera Genny Koeller, Adolfo Ouiroga B., Antonio Figueroa, Carlos Navarro,
Néstor Paz, Juan José Saavedra y tantos otros que supieron luchar y morir por tan
grandioso ideal.

La publicación del presente libro no la hacemos con el afán de hacer conocer las
vicisitudes y la gloria de la guerrilla de Ñancahuazú, si no, por sobre todas las cosas, como
un justo homenaje de toda la juventud boliviana y en particular de los universitarios de
"San Simón", al Comandante Inti Peredo, que supo interpretar como ninguno las sabias
enseñanzas del Comandante Ernesto Ché Guevara y con su holocausto logró salvar el
honor de la juventud boliviana.

¡Honor y gloria para los mártires de la liberación nacional!

¡Hasta la victoria siempre!

ALBERTO HUMEREZ M.
Secretario Ejecutivo de la F.U.L.
Cochabamba, 3 de diciembre de 1970.
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I. COMIENZALA GUERRILLA

El Ché sentado en un tronco.
Fumaba delei tándose con la fragancia del humo. Tenía la gorra

puesta. Cuando nuest ro grupo llegó, sus ojos relampaguearon de alegr ía.

El hombre más buscado por el imperiali smo, el guerr illero
legendario , estra tega y teórico de proyecciones mundiales, bandera de
lucha y esperanza , estaba allí, metido tranqui lamente en el corazón de
uno de los países mas oprimidos y explotados del continente.

Era la noche del 27 de noviembre de 1966.

Su viaje a Boliv ia había sido uno de los secretos mas fascinantes
de la historia.

Pronto sus enemigos y el mundo entero serian testigos de su
''resurrecc ión'' . Esta imagen se me ocurrió al recordar que los cables de
las agencias imperia listas habían extendido su cert ificado de defunción
"vict imado por el paredón castr ista" .

Me golpearon varias reacc iones : turbación por el respeto que le
tenia (y mantendré siempre), emoción profunda, orgullo de estrecharle la
mano y una satisfacción difícil de describir al saber con absoluta
seguridad que en ese momento me convertí a en uno de los soldados del
ejército que dirigiría el más famoso Comandante Guerr ill ero.

Ché, o Ramón, como lo presentaban a la tropa, saludó

con afecto al grupo. Indicando con la mano, me dijo:

-Tú eres Inti.

Me sentí más cohib ido.

Algunos compañeros le habían dado antecedentes míos y sabía
que ya llegaba en ese grupo . Por mi parte tambi én tenía conoc imien to
que el Ché estaba en el monte , esperándonos. Aun así no logré dominar
mis sentimientos.

Nos sentamos en unos troncos.

Al poco rato Pombo me entregó una carabina M-2 (mi primera
arma) y el equip o de combatiente. Todo sucedió en forma increíblemente
sencill a. Sin embargo , esa noche comenzó mi vida de revolucionario
verdadero .

La conversación brotó fácil . animada en torno a temas
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generales. Yo hablé poco, porque aún estaba impactado por este
encuent ro. Momentos más tarde el grupo brindó por el éxito de la lucha
guerr illera y por la confianza que exist ía en la victo ria final .

Avanzada la noche, Tuma, uno de los hombres que se
convirt ieron con el transcurso del tiempo en uno de los seres más
queridos por nosot ros, me ayudó a armar la hamaca.

No tuvimos tiempo para dormi r.

Cerca de las dos de la mañana los que aun permanecíamos
despiertos debutamos con la " góndola" , término que se haría popular
mundialmente con el desarro llo de la guerra. La "góndola" consistía
simplemente en ir desde nuestr o campamento hasta la Casa de Calamina
y cargar víveres, armas, municiones. Era una tarea dura, pero Tuma, con
ese carácter alegre que dinamizaba a nuestra columna, bautizó este
trabajo con el nombre de "góndola", comparándolo irónicamente con los
autobuses destartalados que recorren las ciudades bolivianas y llevan ese
nombre.

La noche estaba muy oscura.

En la Casa de Calamina el Ché nos dio su primera lección
práct ica de lo que debía ser un jefe sencillo y capaz; eligió el saco más
pesado y lo colocó en su espalda , iniciando el camino de regreso. En el
trayec to se tropezó y se cayó porque se veía muy poco. Recogió
nuevamente su carga y continuó al campamento.

Nosot ros seguimos su ejemplo.

El ejerc ito guerr illero empezaba a desar rolla rse.

II. BOLIVIA: PAÍS DE VANGUAR DIA

El último día que estuve en La Paz fue el 25 de noviembre de
1966. Cerca de la media noche salimos en un jeep con Joaquín, Braulio y
Ricardo . En otro vehículo más adelante iban Urbano Miguel, Maimura y
Coco. Doce horas después, estábamos en Cochabamba . Allí me despedí
de mi compañera que estaba viviendo en casa de mi suegro. La
conve rsación fue tranqui la, desprovista de dramatismo. Ella ya estaba
informada de que partía definit ivamente al monte . Antes de salir besé a
mis hijos .

Mi decis ión de ingresar en el proceso de la lucha fue producto
de una serie de consideraciones que estaban madurando desde hacia
tiempo. Militante del Partido Comunis ta de Bolivia junto con Coco desde



”MI CAMPAÑA JUNTO AL CHE” (Guido INTI Peredo)
“El cruce de los sobrevivientes” (Epifanio Flores)

Página 4

1951, conocí la estrategia táctica y mecánica de este partido . También,
por haber convivido con ellos , sabía perfectamente cuál era la
menta lidad de la dirigencia.

Pero también es justo dejar establecido que mientras no hubo
perspectivas reales de lucha armada en Boliv ia, nosot ros parti cipamos y
estuv imos plenamente de acuerdo con las decisiones de esa dirección.
Esta es una experiencia que, estimamos, puede ser recogida por otros
milit antes de partidos comunistas en alguna parte del continente que
confunden la , "incondicionalidad" con la fidelidad a los principios. Para
nosotros sólo los principios tienen valor permanente .

La polí tica de la mayor ía de los PC latinoamer icanos es llegar
“al borde de la lucha armada". Es una especie de juego peligroso en el
que han adqui rido gran maest ría; en ese límite se detienen y vuelven a
sus posic iones originales para reiniciar la conci liación o sumergirse en
la institucionalidad. Cuando han llegado al "borde de la guerra",
comercian los princip ios, se olvidan de sus muertos y adecuan la teoría de
su conducta reformis ta o traidora.

El PCB no era ni es una excepción. Comprometido con muchos
meses de antic ipación en la preparación y parti cipac ión en la lucha
guerr illera en nuest ro país, había escogido a un grupo de compañeros
para este traba jo. Pero la dirección, manteniendo una conducta dual que
nosotros captamos sin esfuerzo; siempre estaba indecisa, a la expecta tiva.

Nosotros perdimos la confianza en esos dirigentes y
personalmente, no creía que el PC fuera a ingresar a la guerra como
partido, o que prestara toda su colaboración. esforzánd ose al máximo y
con lealt ad.

El grupo asignado para el trabajo prepara torio entre los que se
encontraban el Ñato, el Loro, Rodolfo , Coco, etc., estaba claro, sin
embargo, de cual era nuestra única e irrenunciable estrategi a y nues tra
decis ión de lucha hasta el final se mantuvo siempre firme.

Esto es natural y ha sucedido también en otros países. Muchos
militantes situados "al borde de la guerra", lejos de retroceder con sus
direcc iones concil iator ias, dan el paso decisivo y se sitúan en la
vanguardia . Se alza una nueva fuerza, dinámica, agres iva y valiente ; es
la guerril la. Incluso remontándonos a antecedentes históricos, estábamos
conscientes de que nos encontrábamos al borde de una oportunidad que
podía marcar una nueva etapa en el destino de Boliv ia.

Para nosot ros la separación del Alto Perú del imper io español
fue un proceso de emancipación interrumpido. Las bases sociales no se
alteraron. El poder político y económico fue trans ferido a la aristocrac ia
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criol la y a los españoles ricos asentados en el país.

El pueblo, principal actor de esa gesta del siglo pasado, no
disfrutó ni siquiera de las migajas del poder, aunque a lo largo de casi
siglo y medio de lucha ha pugnado por romper sus cadenas.

La oportun idad histórica de obtener la verdadera y defini tiv a
independencia, se presentaba ahora, con el desarrol lo de la guerril la cuyo
embrión estaba germinando en plena selva boliviana.

Por lo demás ésta forma de lucha está enraizada en la tradición
del pueblo. Durante quince años --desde 1810 a 1825- guerril leros como
Padilla , Moto Méndez, el cura Muñecas , Warnes, Juana Azurduy y otros,
combati eron heroicamente contra los colonia listas españoles enarbolando
las banderas de emancipación continen tal de Bolívar y Sucre.

Natural que entendemos y estamos plenamente conscientes que las
condiciones eran y son completamente diferentes. Los patriotas del siglo
pasado enfrenta ron a un imperia lismo decadente , acosado por otras
potencias imperia listas, que surgían con ambiciones de dominación
mundial . Ahora nos enfrentamos al imperia lismo norteamericano
hegemónico, la potencia industr ial-milítar más poderosa del mundo, que
ejerce su dominio con crueldad, sin escrúpulos, brutalizado, rapaz y
genocida. Por otra parte también las motivaciones son distintas : ahora
luchamos como vanguard ia del pueblo por la conquis ta del poder, para
constru ir el sociali smo y formar el hombre nuevo, eliminando al
imperia lismo y sus lacayos.

Es necesario advertir además, que en el pueblo latinoamericano se
ha desarrollado un gran sentimiento chauvinista, estimulado,
fundamentalmente, por el imperia lismo. Este nacionalismo deformado se
ha empleado como instrumento para dividir a los pueblos y desatar entre
ellos guerras fratricidas. Los partidos tradicionales de izquierda, lejos de
combati r ésta tendencia, la han fomentado e incluso defendido como
principio elemental, contribuyendo con la táctica impuesta por el enemigo.
Y Bolivia , en ésta etapa de lucha guerril lera no fue una excepción.

Este planteamiento nos rondaba por la mente al conocer, cada vez
con mayor certeza, que el PCB no se integraría a la guerril la.

De todas maneras , nosotros estábamos dispues tos a combatir
hasta las últimas consecuencias, independientemente de la actitud que
asumiera el P.C. Cuando supimos que el Ché dirigir ía la lucha tuvimos la
absoluta seguridad de que el proceso revolucionario seria verdadero, sin
claudicaciones Por eso al ver esa noche de noviembre a Ramón, la
emoción del encuentro fue tremenda.
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Al día siguien te llamó a Coco, al Loro y a mi. para conversar
sobre el carácter de la lucha. Fue la primera conversación política,
interesante y profunda como todas las que tuvimos durante la guerra. El
primer concepto que fluyó en forma categórica fue el de la continentalidad.
El Ché nos explicó con su franqueza habitual que la lucha tendría estas
características claras : dura, larga y cruel. Por lo tanto nadie debía
acomodar su mentalidad a situaciones "cortoplacist as". En seguida
expuso por qué se había escogido a Bolivia como escenario de guerra.

Su elección , afirmó, no es arbitrar ia. Está ubicada en el corazón
del cono sur de nuestro continente, limitada por cinco países que tienen
una situación político-económica cada vez más crítica y su misma
posición geográfica la convier te en una región estratégica para irradiar la
lucha revolucionaria a naciones vecinas .

Hay que tener presente que Bolivia no puede liberarse sola, o por
lo menos es extremadamente difícil que ello ocurra. Aún derrotando al
ejército y derrotando al poder el triunfo de la revoluc ión no está
asegurado, puesto que los gobiernos lacayos dirigidos por el imperia lismo
o directamente el imperia lismo con la colaboración de los gobiernos
lacayos, tratarí an de aplasta rnos. Sin embargo, si en el desarrollo de la
lucha se nos presenta la alternativa de tomar el poder , no vacilaremos en
asumir ésta responsabilidad histórica. Claro que ello encierra una gran
cuota de sacrificio de los revolucionarios bolivianos.

El Ché nos explicó luego lo que él entendía por "cuota de
sacrifi cios" de los revolucionarios bolivianos. Nos dijo que había
elaborado un documento para la reunión tricontinental de los pueblos que
se realizan en La Habana en julio de 1967. En ese documento, recalcó , -
expone lo siguiente : “Solamente podremos triunfar sobre ese ejército en
la medida que logremos minar su moral, y ésta se mina infiriéndole
derrotas, y ocasionándole sufrimientos repetidos".

"Pero este pequeño esquema de victorias encierra dentro de sí
sacrifi cios inmensos delos pueblos , sacrificios que deben exigirse desde
hoy, a la luz del día, y quizás sean menos dolorosos de los que debieran
soportar si rehuyéramos constantemente el combate, para tratar de que
otros sean los que nos saquen las castañas del fuego" .

"Claro que, el último país en liberarse, muy probablemente lo
hará sin lucha armada, y los sufrimientos de la guerra tan larga y tan
cruel como la que hacen los imper ialis tas, se le ahorrará a ese pueblo.
Pero tal vez sea impos ible eludi r esa lucha y sus efectos, es una
contienda de carácter mundial y se sufrirá igual o más aún. No pod emos
predeci r el futuro, pero jamás debemos ceder a la tentación claudicante
de ser los abanderados de un pueblo que. anhele su libertad, pero reniega
de la lucha que ésta conlleva, y la espera como un mendrugo de victo ria”.
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Para el Ché la cuota de sacri ficios signi ficaba la parti cipac ión
del pueblo boliv iano como abanderado de la lucha guerrill era, y de
ninguna manera la postergación de la toma del poder.

En otros términos, nosot ros nos convertíamos en un pueblo de
vanguardia que obtendría la liberación combati endo y no como un
"mendrugo de victo ria" .

III . HACIA UN NUEVO VIETNAM

El Ché fue certero también al defin irnos la relac ión que existe
entre la lucha del heroico pueblo del Vietnam -contra el imperia lismo
norteamericano y la guerra de guerrill as en nuestro continente. La guerra
del Vietnam, afirmó, es una parte, pero la más importante, de la lucha
mundial contra el imper ialismo. La guerra el Vietn am es nuest ra propia
guerr a, ese heroico país ha sido convertido en un laboratorio de
experimentación imperialista para aplicar después las desarro lladas
técnicas guerreras de destrucción contra el pueblo de todo nuestro
continente. Allí Sé ha visto claramente cómo el imperia lismo no
solamente viola las fronteras, sino que las borra, reivindicando su
"derecho" de perseguir a los patriotas de las F.A.P.L.N. a través de
Camboya o Laos, bombardea las aldeas de esos países y extiende
impunemente su bruta l genoc idio.

Lo mismo pasará en Améri ca Latina, explicó el Ché. Las
front eras son conceptos artif icial es impuestos por el imper ialismo para
separar a los pueblos .

Los pueblos que reconocen fronte ras están condenados al
aislamiento y su liberación será más lenta y dolorosa. El concepto de
front era será roto por la acción. Cuando nuest ra guerr illa se desar rolle,
los gobiernos vecinos envia rán primero armas , asesores,
aprov ision amiento. Trata rán de cercarnos. Luego su lucha será
coord inada . Los ejérc itos se unirán en acción antiguerri llera . Cuando
sean incapaces de vencernos intervendrán los ''mar ines' ' y el
imper ialismo desencadenará todo su poder mortí fero. Entonces nuest ra
lucha será idéntica a la que libra el pueblo vietnamita. Los
revoluc ionarios comprenderán, si es que todav ía no sienten esa
neces idad, que es preciso unirse para enfrentar coord inadamente y como
una sola fuerza a los opresores.

Muchas de las frases previ stas por - el Ché se cumpl ieron .

Indudablem ente las restantes también se habrían puesto en
práct ica, va que el imper ialismo en esa época , había concentrado sus



”MI CAMPAÑA JUNTO AL CHE” (Guido INTI Peredo)
“El cruce de los sobrevivientes” (Epifanio Flores)

Página 8

estudios de intel igenc ia y anál isis en los escri tos de nuest ro Comandante
y, con mucha agudeza, había captado la dirección de Su estrat egia. El
Ché también estaba consc iente de este problema, como lo veremos más
adelante.

Por desgracia, sólo las fuerzas ''progresistas' ' o las que se
autod enominan "vanguardia" eran extremadamente miopes o cobardes.
Por eso eludían, disto rsionaban o no entendían el sentido de la lucha .

Duran te el desar rollo de la guerra, los norteameri canos envia ron a
Boliv ia gran cantidad de armamento moderno, de inmenso poder
mortífero, que ya había sido

experimentado en Vietnam, y "'asesores'' con larga experiencia
contraguerril la. Estos últimos estaban encargados de convert ir a los
soldados en autómatas, con mentalidad sádica, en seres inhumanos e
inesc rupulosos, como lo demostraron más tarde .

Por otra parte la CIA insta ló su cuartel general en el Palac io
Quemado en forma grosera, mostrando a Barrientos como lo que es: una
simple figura decorat iva; luego ordenó a los gobiernos limítro fes que
cerraran sus fronteras a los revolucionarios e impidieran cualquier tipo de
colaboración.

Las huellas digitales del imperia lismo aparecían grotescas cuando
después de cada batalla capturábamos fusiles SIG (una variación del FAL
belga), granadas norteamericanas con inscripciones de la NATO o la tas
de alimentos enviadas como ''fraternal'' contribución por los ejércitos de
Argentina, Brasil, Paraguay o Perú. transportadas impunemente por
territo rios de esos países.

IV. LA DESERCIÓ N DEL P.C.

El Ché era hombre de una sola palab ra y con un sentido de
lealt ad extraordinariamente desarrol lado . Si se examina su Diario en la
fecha correspondiente al 27 de noviembre de 1966, aparecen dos
problemas que a simple vista no tienen mayor importancia, pero que con
el transcurso de los días cobrarían gran relieve. Dice: ''Ricardo trajo una
noticia incómoda: el Chino está en Boliv ia y quiere manda r veint e
hombres y verme. Esto trae inconvenientes porque
internacionalizaremos la lucha antes de conta r con Estanislao ''.

Luego anota :

"En conversación preliminar con el Inti, éste opina que Estanis lao
no se alzará, pero parece decid ido a corta r amarras''.
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Estos breves apuntes del Ché, consignados sólo para su uso
personal, tienen antecedentes más sólidos que los que pude conocer y
aprecia r, porque me dieron una amplia información y luego porque fui
testi go de muchos acontecimi entos .

Ramón tenía esperanzas de que el Partido Comunista cumpl iera
fielmente su compromiso .

"Los Partidos Comunis tas Latinoamericanos" --nos explicó al día
siguiente de nuestra llegada- tienen una estructura institucional
inadecuada para las condiciones de la lucha actual. Tal como están
const ituidos son incapaces de tomar el poder , y derrotar al
imper ialismo. Incluso muchos de sus dirigentes , son como Jesús Farias,
Victorio Codovilla, etc. ”se han anqui losado, son arcaicos".

Luego de hacer este análisis hizo resalt ar su fe de que en alguna
parte de este continente alguno de estos partidos podría asumir una
conducta revoluc ionaria. El Ché pensaba que ese papel podría jugar el
PCB

"Me da esa impresión, afirmó, porque el Partido es nuevo, sus
dirigentes son jóvenes y, especialmente por el inmenso peso moral de
compromisos que han adqui rido, desde hace bastante tiempo, con la
revolución continental''.

Este planteamiento refle j a la pureza moral de Ché, su acendrada
lealt ad y firmeza para respetar los compromisos.

Pero el Partido y sus dirigentes, especialmente Monje, cuyo
nombre clandes tino era Estan islao , no ponían esa escala depurada de
valores morales. Acostumbrados a pacta r con partidos corrompidos, con
dirigentes traidores y opor tunis tas, con polít icos venales que
comerciaban sus princip ios, habrán adquirido esas mismas taras. Por eso
le dije a Ramón que estaba seguro que el Partido no se alzar ía y mucho
menos lo haría Monje , a quién ya consi deraba un cobarde.

Este juicio no era arbitrar io, Monje había recibido entrenamiento
militar junto con otros compañeros a que más tarde murie ron con el Ché.
En esa oportunidad por propia inici ativa , propuso un "pacto de sangre"
que los ataba, defendiendo la lucha armada hasta la muerte.

Esta conducta había impresionado a muchos. Pero tal imagen se
borraría pronto. Monje estaba informado de la preparación del foco. y
nueve meses antes del primer combate , en julio de 1066, ya estaba en
contacto directo en La Paz con Ricardo y Pombo. En esa época se había
comprometido a designar a veinte hombres del PCB para que se
incorporaran a la lucha armada. Un mes más tarde , cuando los
compañeros le preguntaron por esos veinte guerr illeros en potencia,
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contes tó: ¿Qué veinte hombres?.

Días después Monje amenazó con retirar a los cuatro
compañeros bolivianos que traba jaban con los compañeros cubanos en
la preparación del foco desde hacía meses . Tal conducta era no sólo la
de un hombre vacilante, sino también la de un polít ico extorsionador
que quier e sacar el mejor provecho posib le a situaciones confl ictivas
creadas por él mismo.

El 28 de septiembre en una reunión que tuvo con Ricardo y
Pombo en La Paz, sugir ió que se le asignaran tareas a diversos núcleos
del partido para garantizar una “mejor organización'' de la lucha .

En esa oportunidad fue desleal incluso con su organización,
porque planteó, "desp istar al Secretariado del PCB'' ya que "habl an
mucho". Incluso informó de que en el Congreso del Partido Comu nista
de Uruguay, Kolle había dado cuenta de los planes que exist ían sobre
Boliv ia, y Arismendi exigía que todos los Secre tarios Generales del PC
conoc ieran el problema. Según Monje el Secre tario General del PC.
uruguayo había amenaz ado con informar personalmente si los
boliv ianos no se decid ían a hacer lo.

A princip ios de octubre Monje se reunió nuevamente con los
compañeros anunciando que el CC del PCB , “había dado un paso
positivo al aceptar unánimemente la línea de la lucha armada como la vía
correcta para llegar al poder”. Agregó despectivamente :

“Muchos apoyan la lucha armada sólo verbalmente porque son
físicamente incapaces de parti cipar en ella" .

Pero días más tarde volvió a crear problemas exigiendo incluso
dinero para financiar los sueldos de los funcionarios del partido,
cuest ión a la que los compañeros accedieron .

En esas condiciones llegamos al monte . Mi confi anza en la
dirección del PCB se había ahondado por otra serie de conversaciones
que había sostenido con él. Sin vacilaciones saltaba de un extrem o al
otro.

Sus dudas políticas las justificaba con el amor a la familia.
Querer a la familia es un acto natural de un guerrill ero, porque la lucha si
bien es cierto, es dura, está motivada por un profundo sentimiento de
amor. Por eso. le dije en alguna oportunidad: creo que amo a mi familia
tanto o más que tú. Pero mi mundo no es sólo mi familia, es todo el
pueblo. Porque Yo no quiero que mis hijos vivan en una sociedad
canibalesca, donde el más fuerte devora al más débil, y el más débil es
siempre el hijo del pueblo. Debemos mejorar ésta sociedad, y ella no se
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mejora si tenemos actitudes escapistas o cobardes. Es necesario
combatir.

De allí que en la primera conversación que tuve con el Ché le
manifesté con franqueza mi desconfianza en la acción del partido y en
la conducta de Monje . Incluso le propuse que, dado el cargo que aún
ocupaba en el Comité Regional de La Paz, podía reclutar a la mejor gente
para engrosar a nuest ro núcleo guerr illero.

El Ché me respondió que ésta actitud era equivocada pues co n el
partido las relaciones debían desarrollarse en un plano de mutua lealtad.
En la misma oportunidad recalcó con firmeza : "Estoy siempre dispuesto
a entregar toda mi experiencia guerril lera al PC incluso darle s la
dirección polít ica de la guerra''.

Por eso en el Diario aparece como una frase en clave la referencia al
Chino y a Estanislao, aunque como dos cuest iones separadas. Pero es
evidente que tienen relac ión; el
Ché no querí a que se incorporaran combatient es de otros países sin
defin ir la situación con Estan islao , a pesar que la conducta de éste no
había sido hones ta. De todas maneras Monje conocía con anterioridad
cual iba a ser el alcance de la guerra y estaba de acuerdo. Pero el Ché
querí a reite rarlo personalmente.

Así llegamos a la víspera del Año Nuevo. El 31 de diciembre
llegaron a la Casa de Calamina, Monje , Coco, Tania y Ricardo, que
desde ese día se quedaría defin itivamente con nosot ros.

Con el Ché nos trasladamos al primer campamento .

Monje estaba muy nervioso. En el trayecto de la ciudad a l a finca,
Coco le había dicho que Ramón estaba dispuesto a darle la dirección
política de la guerrilla al partido, pero que no le entregaría la dirección
militar, lo que él, Coco, consideraba justo. Luego presionó a Monje para
que se decid iera a incorporarse pronto a nuest ro núcleo.

Monje nos dio la mano muy fríamente .

Mientras el Ché saludaba a los otros

compañeros me preguntó : - ¿Y como está

aquí la cosa?

Le repl iqué :

- Está muy bien, ya lo verás. Además llegas oportunamente
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porque la guerra hay que empezarla pronto. Decídete a luchar con
nosot ros.

Monje contestó :

-Ya lo veremos, ya lo veremos . . .

Ché y Monje partieron solos y

conversaron unas horas. Tarde

regresamos al campamento base.

Cuando llegó vio a nuestra gente, la saludó y empezó a conversar
con todos. Luego examinó la disposición del campamento y entonces
hizo el siguiente comentario :

-Éste es un verdadero campamento. ¡Cómo se nota que aquí hay
dirección efectiva , que sabe lo que quiere, que tiene exper iencia!

Luego alabó la defensa que el Ché había planificado y la división
de nuestra columna en vanguardia , centro y retaguardi a.

Dijo otra frase que recuerdo bastante bien.

--Todo esto demuestra una preparación combativa eficaz.

Al poco rato Monje me pidió conversar con los compañeros
boliv ianos . Inmediatamente consulté con el Ché para preguntarle si esto
era posib le. Ché contestó afirmativamente.

Se inició entonces una reunión dramática, tensa a veces ,
persuasiva en otros momentos, dura en otros pasajes.

Monje relató a rasgos generales su conver sación con Ramón. y
luego centró el problema a tres puntos fundamentales, que son los que
aparecen en el Diario:

1). Renunciaré a la Dirección del Partido porque creo que el
partido como tal no entrará en la lucha, pero por lo menos trataré de
lograr su neutralidad. También trataré de sacar de la organización
algunos cuadros para la lucha .

2). Le exig í al Ché que la dirección polít ico -milit ar de la lucha
debe corresponderme en forma exclusiva a mí por lo menos hasta que
ésta se desar rolle en Boliv ia. Cuando se continenta lice podemos realizar
una reunión con todos los grupos guerr illeros y en esa oportunidad Yo
haré entrega del mando al Ché, delan te de todos .
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3). Le propuse al Ché manejar las relaciones con otros partidos
com unistas latinoamer icanos y tratar de convencer los para que apoyen
a los movimientos de liberación .

En seguida explicó con más detalles estas cuestiones y

agregó con firmeza. -No hemos llegado a ningún

acuerdo.

Las palabras de Monje no nos sorprendie ron, porque causaron
un impacto doloroso sobre todo en compañeros que aún tenían
esperanzas en él y el partido . Surgieron preguntas exigiendo mayores
antecedentes.

Monje desar rolló de la sigui ente manera sus planteamien tos :

-Ésta guerril la debe dirigirl a el partido . Por eso como primer
secreta rio debo tener la dirección total en lo milit ar y en lo polít ico. Yo
no puedo queda rme en un lugar secundario , porque donde quiera que
esté represento al Partido. El mando militar es una cuest ión de
principios para nosotros , tan de principios que el Ché no me lo quiere
entregar. Por eso nuestro desacuerdo es absoluto aún cuando en otros
aspectos coinc idamos o él acceda a nuest ras petic iones .

Sentenciosamente, agregó .

- Cuando el pueblo sepa que ésta guerrill a está dirigida por un
extranjero le volverá la espalda , le negará su apoyo. Estoy seguro que
fracasará porque no la dirige un boliviano, sino un extranjero . Ustedes
morirán muy heroi camente pero no tienen perspectivas de triun fo.

Las palabras de Monje nos indignaron , sobre todo cuando
calif icó al Ché de ''ext ranj ero'' , negándole estúp idamente su calidad de
revolucionario continenta l. Pero su desvergüenza llegó a extremos
cuando nos propuso deser tar.

- Ustedes, dijo, tienen libertad y garan tías para abandonar la
lucha . Váyanse ahora conmigo. Nosotros sólo tenemos un compromiso;
aportar cuatro compañeros para trabajar con el Ché en cualquier parte. El
resto debe partir. El que quiera quedarse puede hacerlo . El partido no
tendrá ninguna medida represiva . Pero como primer secretario les
aconsejo que se vayan conmi go.

El solo hecho de que nos pidiera de que abandonáramos al Ché en
el monte era una actitud traidora. Tal vez pensó que alguno iba a aceptar
su miserable proposición.
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Todos le replicamos con firmeza que no nos íbamos. Que él se
quedara , que era un falso orgullo revolucionario negarse a estar bajo las
órdenes de otro, sobre todo cuando ese, "otro '' era nada menos que el
Ché, el revolucion ario más completo y más querido, el hombre junto al
cual querían lucha r miles de latinoamer icanos.

Algunos compañeros, el Ñato Méndez entre ellos, le rogaron que
se quedara . El Ñato, que quería mucho al partido pero que amaba más
profundamente la revolución , le dijo con palab ras que denotaban
emoción:

-Quédate Mario, tu permanencia con nosotros significara,
levanta r el prestig io del PCB y de todos los partidos comunist as
latinoamericanos, que han perdido toda autoridad por falta de acción, por
su conci liación con el enemigo. Salva el prest igio de comunista y
quéda te.

Luego intervino tres o cuatro veces insis tiendo:

-Mario no te vayas. Tú no puedes asumi r una posición tan claudicante.
Es incre íble que el partido se comporte en forma tan vacilan te. Nosotros
estamos seguros que triunfaremos.

Jamás hemos pensado en un fracaso. Estamos seguros de la
victori a. Sin el partido nos costará un poco más, pero tenemos al Ché. En
él tenemos confianza y sabemos que nos llevará a la victo ria. Nuest ra
revolución triun fará porque el pueblo comprenderá tarde o temprano que
nuestro jefe no es un ''extranjero'' como tú dices, sino un revolucionario,
el mejor de todos, y la tarea tuya y la del partido es, precisamente,
esclarecer en el pueblo que el Ché es un revolucionario continenta l y no
un extraño.

Otros compañeros le dijimos a Monje que el internacionalismo
prole tario no debe aprisionarse en un marco tan estrecho. La presenc ia
del Ché entre nosotros, le recalcamos, es una verdadera muest ra de
internacionali smo prole tario .

Más a delante nos aseguró que renuncia ría a la Dirección del
Partido, porque ya nada tenia que hacer dentro de la organización.

-Para mi, afirmó, es evidente que el único camino es la lucha
armada, pero no ésta, sino una forma de sublevación general . Como este
planteamiento no es posible hacerlo dentro del partido , mi cargo no tiene
validez . Quedaré como un pobre diablo. Por eso es mejor que me vaya.

Le preguntamos :

-¿Qué vas a hacer? ¿Te dedicarás a tu profesión de maestro
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o a otra actividad? Respondió :

-Posib lemente me tengan a su lado como un combatiente más,
Yo no tengo otra salida que la revolución.

Más tarde conversando con otros compañeros boliv ianos les
manifestó que él no quería converti rse en un traidor al Partido (sin
embargo ya había traicionado a la revolución ). Como broche de oro
colocó en la conversació n el siguiente final :

-Yo no estoy para convertirme en un Van Troi.

Con ello querí a signi ficar que Van Troi, el héroe vietnamita
asesinado por los norteamericanos, joven que es ejemplo para todos los
revoluc ionarios del mundo, se había con vertido en un "márt ir inúti l".

Basta esa frase para senti r por Monje un profundo desprecio.
Pero el tiempo lo demostraría enfangando aún más su conducta y la de su
partido . La reunión fue penosa en sí, no tanto por el impacto emocional
que había provocado entre los compañeros bolivianos, sino más bien por
su actitud y sus conceptos que lo retrataron como cobarde, traidor y
chauvin ista.

Esa noche se hizo un brind is.

Yo no estuve, porque a esa hora, cuando en la ciudad estaban
anunc iando con cohetes y campanas al vuelo el advenimien to del año de
1967, me tocaba hacer posta. Los compañeros me contaban que Monje,
alzando su copa afirmó que allí, Ñancahuazú, se iniciaba una nueva gesta
libertaria y deseó éxito a nuest ra guerr illa.

El Ché respondió que efectivamente se iniciaba una nueva gesta
liberta ria y que este grito de independencia era similar al que había
iniciado Pedro Domingo Murillo. Tal vez muchos, dijo Ramón, no
lleguen a ver el triunfo final. Pero para triunfar hay que dar la primera
batalla , y ese momento ha llegado.

Agregó :

-Este es un grupo decid ido a combatir, no como soldados
suicidas, sino como hombres que saben que obtendrán la victo ria. Pero
aún suponiendo que en ésta etapa no se logre , el triun fo defin itivo ,
estamos seguros que este grito de rebeldía llegará al pueblo.

A la mañana siguiente Monje se despidió abruptamente.

El Ché lo invitó a quedarse hasta la tarde, hora en que regresaba
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el jeep a la ciudad. -¿Que vas a hacer solo en el primer

campamento? - le preguntó.

-Prefi ero estar solo allí - respondió Monje.

Era eviden te que estaba nervioso y no se atrevía a quedarse con
nosotros, porque se sentí a incómodo.

En la tarde el Ché nos reunió a todos y nos explicó la actitud de
Monje, sus exigencias , y la forma en que había forzado la ruptu ra.
Dirig iéndose a los combatientes boliv ianos anunci ó:

-Espec ialmente para Uds. vendrán días difíciles , momentos de
angus tia moral , conflictos emocionales. Puede ser que en algún momento
de la lucha recuerden este episodio, la falta de apoyo del partido y
piensen que a lo mejor el PC tiene razón. Mediten mucho, todavía es
tiempo. Más tarde será impos ible. A los que tengan problemas
trata remos de solucionárselos mediante la discusión colec tiva o a través
de los comisarios .

En esa misma oportunidad nos comunicó que conta ría con todas
las fuerzas que quisieran incorporarse a la revolución.

Le informé ampliamente a Ramón la conversación que Monje
había tenido con nosot ros y las objec iones que hacía .

Son las mismas que me hizo a mí, contestó.

Luego me dio a conocer otros detalles que no aparecen

consignados en su Diario. El diálogo, tal como me lo contó

Ramón , lo recuerdo claramente:

Monje: Mientras la guerril la se desarrolle en Bolivia exijo la
dirección total. Si la lucha se efectuara en la Argentina estoy dispuesto a
ir contigo aunque no más fuera para cargarte la mochi la. Pero mient ras
estemos aquí en Boliv ia el mando absoluto lo debo tener Yo.

Ché : Esto es un crite rio absurdo respecto al internacionalismo
prole tario . El tipo de lucha que estamos planteando sobrepasa los marcos
nacionales. Aún cuando estuviera dentro de ese esquema, ¿crees tú qu e es
una posición marxista exigir el mando como un derecho de naciona lidad?
Tú estás equivocado. Eso no es internacionalismo proleta rio. Te voy a
poner el siguiente ejemplo : Si Fidel fuera a la Argen tina a inici ar la
guerra Yo me pondr ía de nuevo incondic ionalmente a las órdenes de
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Fidel , por la posic ión histó rica que él tiene , y porque tú bien sabes que
lo considero mi maestro . Por ese mismo cariño y respeto que Yo tengo a
Fidel aceptar ía gustoso su mando. ¿0 crees que haría cuestión de
nacionalidad? Esa misma relación existe entre tú y Yo. Las
circunstanci as histór icas me han situado en determinado lugar. Tengo
una experiencia militar que tú no tienes. Tú no has participado en
ninguna. Ahora te pregunto: ¿tendrías la misma posición si en este
momento no estuviera Yo contigo aquí en Ñancahuazú sino Malinovski?

Monje: Ni aún cuando viniera Lenin mi

conducta seria la misma. Irónicamente el Ché

repli có.

Ché: Si estuv iera Malinosvki aquí estar ías hablando en otros

términos.

En otros momento de la conversación Ramón le dijo con firmeza:
Yo ya estoy aquí y de aquí sólo me sacan muerto; este es nuest ro
terri torio .

Cada vez que se terminaban los argumentos , Monje volvía al
círcu lo vicioso del mando total y a la categor ía de ”extranjero'' de Ramón
y enredando sus propias contradicciones e inseguridades que se aprecian
claramente en sus diálogos. Más adelante la conversación continuó así :

Ché: Bien, el problema es de mando efect ivo. Imagínate que tú
seas el Jefe de la guerrill a. Pero ¿qué pasará cuando se sepa que aquí
están Ché Guevara y Monje? Nadie va a creer que Monje está dirig iendo
la guerr illa y que Ché Guevara está a las órdenes de Monje .
Independientemente de que eso fuera así, todo el mundo sabe que Yo
tengo más capac idad que tú para dirigir ésta columna. La falsa modestia
no nos conduce a nada. Tú puedes aparecer como Jefe , firmar todos los
comunicados en nombre de nosot ros, pero la dirección real y efect iva la
tengo Yo.

Monje: La dirección tiene que ser real y desde el principio debe
estar en mis manos. Por mi falta de experiencia te pediré consejo y
asesoramiento hasta que Yo adquiera capacidad de dirección y pueda
hacerme cargo sólo de la guerr illa. Tú puedes ser mi asesor más
impor tante .

Ché: Aquí no soy asesor de nadie. No soy partidario de eludir las
responsabi lidades , y un aseso ramiento signi fica eso: eludi r
responsabi lidades. Nunca me consideré asesor.
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Monje: Pero es ridículo que Yo aparente ser Jefe. Tú sabes que la
CIA puede infilt rar ésta guerr illa y el agente de la CIA se dará cuenta
inmediatamente de que Yo no soy el Jefe efect ivo. Esa notic ia saldrá
fuera y todo el mundo pensa rá que soy un ''moni gote' '.

Ché: Si de eso se trata estoy dispues to a levantarme todas las
mañanas, cuadrarme delante de ti en presencia de la tropa y pedirte las
instrucciones para dejar satisfecho al agente de la CIA.

A pesar de la actitud a veces agres iva de Monje , Ché mantuvo
siempre gran serenidad. Cuando Monje le planteó que renunciaría al
partido, le contestó que eso sería un problema personal, pero que lo
consideraba un error , porque protegía el nombre de quienes debían ser
condenados históricamente por su posición claudicante. También aceptó
que Monje solicit ara ayuda a otros partidos comunist as latinoamericanos
para la lucha guerril lera, aunque le advir tió que era una cuest ión inúti l,
condenada al fracaso. Le dijo :

Pedirle a esos partidos que colaboren con la lucha armada es
exigirl e que renuncien a su razón de existir; solicit arle a Codovil la que
apoye a Douglas Bravo es igual que exigirle que perdone un alzamiento
dentro de su partido.

Otro aspecto conflic tivo tratado en esa oportunidad fue la
contactación con el grupo de Moisés Guevara. Monje se oponía
tenazmente pero sólo daba razones de tipo partidario sin consis tencia .
Calificaba a Moisés como un "prochino'' . Eso bastab a para
estigmatizar lo. Ché le plant eó a Monje :

-¿Por qué tienes esa posición tan sectaria ? Nuestra guerrill a debe
abrirles las puertas a todos los que quisi eran parti cipar . Tenemos una
concepción de la toma del poder revolucionario y si hay gente honesta
que coincide con nosot ros no debemos rechazarla. Es absurdo
asustarnos. porque el poder para el pueblo lo tome en determinado
momento un grupo que se llame tal o cual cosa. Del seno de lo lucha
armada surgirán los nuevos dirigentes y no es justo tener prejuic ios al
respecto, pues la dirección la asumirán siempre los más consecuentes. La
convivenci a diaria, las batal las que se dan juntos, el permanente jugarse
la vida, va desar rollando una hermandad de sangre, mejora a los
hombres, los convierte en seres más honestos, más puros. Así como hay
gente buena y mala dentro de lo que tú llamas ''prochinos'' también hay
gente buena y mala dentro del PC.

El tiempo daría razón al Ché y reivindicaría a Moisés Guevara.
En cambio condenaría como traidores y cobardes a Monje y los otros
dirigentes claudicant es.
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Moisés Guevara era un hombre honesto. Dirigente minero
combat ivo, querido por sus bases, amaba a la revoluc ión. Se incorporó al
partido comunista pro chino convencido de que Zamora y su dirección
since ramente se incorporar ían a la lucha armada. con un contingente
proleta rio numeroso. Pronto se dio cuenta de que Zamora era tan
oportunista y falso como otros auto denominados "vanguardistas ''. Sin
embargo dentro del partido peleó por el cumplimiento de las promesa s
que se hacían al pueblo: Iniciar la lucha armada. En una conferencia
partidaria realizada en Huanuni , precisamente la zona donde Moisés tenía
mayor ascendiente, el PC lo expulsó, acusándolo de estar en
"contubern io con la camarilla de Monje" para ingresa r a la guerr illa.

Aunqu e la incorporac ión de Guevara y otros compañeros de ese
grupo se produce mientras nosotros realizábamos la marcha de
exploración con el Ché, es necesar io examinar este problema en el
presente capítulo.

La gente que traba jaba con nos otros en la ciudad había
contactado a Moisés a mediados de 1966. El se había comprometido
entra r al monte con 20 hombres. Después del regreso de Monje desde
Ñancahuazú, Ramón decide habla r direc tamente con Guevara, y exig irle
que su incorporac ión debe ser incondicional, inclu yendo la disolución
de su grupo . Exist ía un leve temor de que, en algún instante pudie ran
producirse roces entre estos compañeros y los que ya estábamos dentro,
por las discrepancias chino -sovié ticas . Moisés llegó a nuest ro
campamento y conversó con el Ché. Con una modes tia y sinceridad
extraordinarias , planteó : "Yo no vengo aquí a poner condiciones, sino a
solic itar mi ingreso como un soldado más. Para mi es un honor combati r
al lado del Ché, el revolucionario que más admiro" .

La cond ucta de Moisés fue magnífica. Nunca hubo problemas con
él, y ese temor de que afloraran discrepancias políticas se disipó
inmediatamente. Se produjo lo que el Ché había previsto; la lucha
hermana a los hombres , desarro lla los sentimientos solidar ios y fort alece
la ideología. Murió meses más tarde , combatiendo junto al grupo de
Joaquín.

Distin to fue el destino de Zamora que aparec ía como
ultrarrevolucionar io y condenó a los que ingresaban a la guerr illa.

El Ché también tenía un juicio formado sobre Zamora. E n La
Habana, cuando aún desempeñaba su cargo de Ministro de Industr ias,
había conversado durante un tiempo con él; Zamora, milit ante del PC, le
contó al Ché que volvería a La Paz a divid ir el Partido y que formaría
otro porque el PCB era incapaz de hacer la revolución .
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Ramón le manifes tó: 'La división del Partido para formar otro no
tiene objeto, es inútil, no contribuye en nada al desarro llo de la lucha
armada. Muchas veces esos grupos son los más sectarios o los más
obcecados enemigos de la guerril la o de cualquier otro tipo de lucha que
no se ajuste exactamente al pensamiento de Mao. Yo estoy de acuerdo
que un grupo se separe del Partido si evidentemente va a ingresar a la
lucha armada porque el Partido manti ene una posic ión claudicante. Pero
la divis ión porque sí se llama simplemente polit iquer ía.

Zamora obtuvo el ofrecimien to de valiosa ayuda para desar rolla r
la lucha armada. Incluso si empieza los trabajos se le asignarí a, como un
colaborador importan te, un hombre que más tarde continuaría jugando un
gran papel en el trabajo de preparación del foco guerril lero: Ricardo . Ché
pensaba que las condiciones objetivas y subjet ivas más ricas para iniciar
la lucha de liberación en el cono sur del continente estaban en Boliv ia.
Allí iba a parti r a mediados de 1965 , luego de final izar su gira por Asia
y África.

Pero a pesar de tener gente de exper iencia a su lado Zamora se
preocupó más de dividir el PCB y a desatar renci llas de tipo personal
que en dedicarse hones tamente a la preparación de un trabajo tan
importante y delicado. Desaprovechó ésta oportunidad histórica, postergó
la apertura del foco y esteril izó la acción. Más tarde tuvo la osadía de
condenar a los militantes de su fracción, que, convirt iendo en realidad los
planteamientos que formulaban, se incorporar on con nosot ros a la
guerr illa.

La vergonzosa deserc ión del Partido Comunista nos provocó
graves problemas. En la ciudad nos quedarnos práct icamente sin
organización. El traba jo de Coco, Loyola , Rodol fo y Tania era
insuficiente para atender nuest ras neces idades , cada vez más crecientes .

Estábamos en los umbra les de la guerra y era neces ario armar
una red clandestina que funcionara en La Paz, se ramif icara a otras
ciudades y puebl os hasta desembocar en el centro militar . Estas eran las
tareas asignadas al PCB. Todavía teníamos que trasladar hasta el monte
gran cantidad de provisiones, armas y hombres que se integrarían a
nuestra columna. El traba jo de Coco y Rodolfo fue abrumador. Una serie
de acontecimientos que ocurren más tarde , aparecen como, "errores
tácticos ''.

La verdad es que no los hubo. Si tal situación se produjo fue por
efecto de la traición de Monje que agravó su cobardía saboteando la labor
de los compañeros que no acataron sus órdenes y se integraron lealmente
a la lucha guerri llera .

Un ejemplo.
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La finca donde estaba la Casa de Calamina debía protegerse con
una buena ''fachada legal". Ché era partidario que allí se llevara un
ingeniero agrónomo para que hiciera producir ya que era sospechoso que
tan extensa propiedad sólo estuviera cultivada por cinco hectáreas de
maíz. En cada viaje que venían compañeros de la ciudad, Ramón insis tía
en el ingen iero agrónomo. La finca no era para nosot ros una zona de
operaciones. Pero los compañeros no pudie ron conseguir al agrónomo,
problema que tenía que soluc ionar el Partido- porque se dedicaron a
atender las neces idades más urgentes de la guerra.

El Ché decía :

-Si la finca se ''quema'', que no sea por culpa de nosotros. Que la
descubra el ejército pero nosot ros no se la entregaremos porque si.

Por las razones explicadas , nunca se pudo dar a esa propiedad
una fachada legal .

Por otra parte , cuando Coco regresa a la ciudad, después de
dejar a Monje , nos informa de los primeros aprestos del Partido contra la
guerril la. El famoso Estanisl ao, hombre que en entrenamiento militar
había hecho un ''pacto de sangre'' jurando. no abandonar jamás la lucha
armada, alertaba al Comité Central diciendo que en Ñancahuazú había un
grupo armado que inici aría la lucha guerr illera, formado por muchos
extranjeros y un núcleo de boliv ianos.

Algunos miembros del Comité Central decidie ron apoyar
activamente nuestra lucha, pero entonces Monje, esgrimiendo sus
mejores recursos de polit iquero corrompido , tocó las fibras sectarias de
los dirigentes del PCB y nos acusó de ser ''pro -chinos'', fraccionalis tas y
enemigos del Partido que se han aliado con la ''camarill a de Zamora''.
Zamora por su parte condenó a los guerr illeros como "fraccionalistas,
revis ionis tas” enemigos del Partido que se alían con la “Camarilla de
Monje”.

¡Los enemigos irrecon ciliables unidos por su odio a la lucha
armada de liberación de Boliv ia!

Pero la traic ión no tuvo límites. Monje y el PCB se movil izaron
por todo el país alertando a las bases . contra el "grupo fraccional”,
impid iendo con engaños que algunos militantes honrados se
incorporasen al trabajo en la ciudad e intercep taban a los hombres que
regresaban al país con entrenamiento milit ar y los convencieron que no
ingresasen a la guerrilla. La conducta de los que estaban preparados para
luchar y no lo hicieron por presión del Partido no debe calif icarse de
debil idad ideológica , realmente fue cobardía.
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V. EL MONTE, ESCUELA PARA EL HOMBRE NUEVO.

Los probl emas provocados por la deserción del Parti do en el
instante que más precisábamos de él fue obstáculo para que nuest ro
grupo guerr illero eleva ra su moral y reali zara traba jos prepa rator ios que
tenían carác ter educativo.

El Ché estimaba que el hombre cuando está metido en el monte,
proscribe los hábitos de la ciudad, no sólo por la fuerza con que se
desarrolla la lucha y la falta de contacto con algunas formas cultu rales o
de ''civ ilización' ' . La vest imenta andra josa, la falta de higiene personal,
la comida escasa y a veces primi tiva, muchas veces la carencia de
utens ilios domésticos , obliga al guerr illero adopt ar ciertas actitudes
semi-salva jes.

Ché combatía con energí a ésta conducta y orien taba el traba jo
para estimular un espíritu constructivo , " y creador del guerril lero, la
preocupación por la ropa, las mochilas, los libros y todo lo que constitu ía
nuestros "bienes materiales". Por eso dirigió con cariño las "obras
públicas” , del segundo campamento, ubicado a unos ocho kilómetros de
la casa de Calamina. Rápidamente se constru yeron bancos, un horno para
el pan, que estaba a cargo de Apolinar, y otro tipo de "'comodidades".
Regularmente ordenaba lo que él bautizó como "guardia vieja": una
limpi eza a fondo de todo el campamento.

Algunos periodista s y críti cos de nuest ra guerra han considerado que
ese campamento era la base de operaciones estab les. Es una aprec iación
falsa . Ramón nunca

pensó quedarse ahí definit ivamente. Todo el trabajo realizado, con
excepción de las cuevas estratégicas tuvo el carácter ya descrito: para que
el hombre estuviera en permanente actividad y no perdiera sus costumbres
adquiridas.

Allí surgió también lo que podría denominarse la primera "escuela
de cuadros". Todos los días de 4 a 6 de la tarde los compañeros más
instruidos, encabezados por el Ché, daban clases de gramática y
aritmét ica, en tres niveles . historia y geografí a de Bolivia y temas de
cultura general , además de clases de lengua quechua. En la noche. a los
que deseaban asistir voluntariamente (las clases de la tarde eran
obligatorias) , Ché les enseñaba francés. Otro tema al que le daba
primerí sima importancia era al estudio de la economía política.

Frecuentemente nos señalaba el papel de "vanguardia de la
vanguardia" que tiene el guerril lero. Pero para hacer honor a esa
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denominación, afirmaba, es necesar io que ustedes se convier tan en
cuadros , dirigentes.

-El guerril lero, recalcaba Ramón, no es un simple tira-tiros.

Es el gobernan te en potencia, el hombre que en algún momento
se convert irá en conductor de su pueblo. Por eso debe estar preparado
para cuando llegue ese momento .

Siempre buscaba la oportunidad para ponernos de ejemplo a Fidel
y la Revolución Cubana, especialmente cuando se refería a la necesidad
urgente de consolidar y desarrollar la revolución después de la victoria.

Cuando nosotros triunfamos y tomamos el poder en Cuba, nos
decía, nos encontramos con un problema más difícil que el de la guerra:
no teníamos gente capacitada para asumir responsabilidades. En un
princip io los cargos burocrát icos se designaron prácticamente "a dedo".
La rápida ruptura con el imperialismo nos mostró la dramática realidad:
nos faltaban expertos para dirigir la economía, las industr ias, la
agricul tura. Especialmente doloroso resultó comprender que no teníamos
gente preparada en niveles intermedios, para orienta r y dirigi r a la masa
que en contacto con la revoluc ión había adquirido una sensibi lidad
extraordinaria y estaba ansiosa de aprender. Nos faltaban cuadros, es
decir hombres con un adecuado desarrollo político para interpretar las
directivas que emanaban del poder central, convert irlas en realidad
transmi tiéndolas sin distors iones a ese conglomerado de hombres y
mujeres que tenían fe en nosotros, y a vez poseer la suficiente
sensibi lidad como para percibi r las manifes taciones más íntimas de ese
núcleo humano y a su vez, darlas a conocer al poder central.

Para el Ché. el cuadro debía reunir, entre otras, las siguientes
cualidades:

-Gran valor físico y moral, desarrollo ideológico que le permita
defender con su vida los princip ios revolucionarios, capacidad de análisis
para tomar decisiones, rápidas y adecuadas, sentido de la creación,
discipl ina, fidelidad.

El Ché quería que nosotros nos desarrolláramos no tan sólo como
cuadros , sino también como hombres nuevos dentro del proceso de la
lucha guerrillera. Constantemente nos repetía que teníamos que ser los
mejores , el núcleo que debía converti rse en maestro de los nuevos
combati entes que se fueran incorporando.

Pero esa formación del “hombre del futuro' ', la toma definit iva de
conciencia de clase que nos debía convert ir en agente catalizador de las
aspiraciones e inquietudes de la masa, teníamos que adquirir en el
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transcurso de la guerra.

El Ché consideraba que el hombre es un ser fácilmente
moldeable. Esta verdad la había descubierto la sociedad capitali sta, por
eso nos había educado en el respeto hacia el sistema. En las frecuentes
conversaciones que teníamos durante las caminatas o en las
exploraciones, nos instaba a eliminar las taras de la vieja sociedad
decaden te, "tomar conciencia''. La conciencia era para él un valor
fundamental, su definic ión era breve y certera :

"No puede verse el comunismo meramente como un resultado de
contradicciones de clase en una sociedad de alto desarrollo, que fueran a
resolverse en una etapa de transic ión

para alcanzar la cumbre; el hombre es un actor consciente de la historia.
Sin ésta conciencia, que engloba la de un ser social, no puede haber
comunismo".

Esta toma de concienc ia que signifi ca romper las cadenas que
atan al hombre con la sociedad decante, equivalen a su realización plena
como criatura humana.

Otro de los rasgos que estimulaba era el amor hacia sus
semejantes. A mi juicio uno de los traba jos que retra ta mejor al Ché
como hombre, como polít ico revolucionario, como el hermano más
generoso de los pueblos oprimidos, es el "Sociali smo y el hombre en
Cuba", en el que plantea:

“Déjeme decir le, a riesgo de aparecer ridículo, que el
revolucion ario verdadero está guiado por grandes sentimientos de amor.
Es impos ible pensar que un revolucionario sea autén tico sin esa
cualidad. Quizás sea uno de los grandes dramas del dirigente , éste debe
reuni r a un espír itu apasionado una mente fría y tomar decis iones
dolorosas sin que se contraiga un músculo . Nuestros revolucionarios de
vanguardia tienen que idealizar ese amor a los pueblos , a las causas más
sagradas y hacerlo único, indivis ible. No pueden descender con su
pequeña dosis de cariño cotid iano hacia los lugares donde el hombre
común los ejerc ita”.

Ché fue generoso siempre. Fuimos testi gos de cómo trató sin
rencor a los soldados enemigos, curó sus heridas aún restando
medicamentos a nuest ra propia gente , les dio trato digno y justo. Más
tarde ellos , animalizados por el imper ialismo, responderían a este gesto
asesinándo lo cobardemente.

Las lecciones del Ché están vigentes y creemos que se plasmarán
en los hombres del E.L.N., el ejérc ito que él fundó .
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VI. EL NACIMIENTO DEL E.L.N.

En víspe ras de la caminata que se inició el 1 de febrero, cuya
duración estaba programada para aproximadamente 20 días, ya se podía
habla r de un núcleo guerr illero vertebrado, que se dividía en vanguardia,
centro y retaguardia: Marcos jefe de la vanguardia ; Alejandro como jefe
de operaciones; Pombo de servicios; Ñato de abastecimientos y
armamento y Rolando y Yo como comisarios políti cos. Además se me
encargaron las tareas de finanzas. Moro fue designado jefe de los
servi cios médicos.

De ésta manera al iniciar nuest ra larga exploración, la columna
ya estaba estructurada, para rendir su primera prueba de fuego. Los
objetivos que el Ché había planteado para ésta maniobra milit ar eran los
sigui entes .

-Dar un fuerte entrenamiento al núcleo guerril lero para que
adquiera experiencia, se endurec iera, aprendiera a sobrevivir en las
condiciones más difíciles, conociendo lo que es el hambr e, la sed, falta
de sueño , las caminatas agotadoras de día y de noche, y al mismo
aprender en el terreno nociones tácti cas más profundas.

Examinar las posibilidades de formación de núcleos campesinos,
contactándonos con ellos para explicarles el objet ivo de nuest ra lucha .
Ramón estab a plenamente consc iente de que en el primer momento el
campesinado tiene más bien una actitud de desconfianza, que en la
segunda etapa manti ene posic ión de neutr alidad, y en la terce ra, cuando
la guerr illa se desarrol la, está francamente de parte de las fuerzas
liberadoras. Por lo tanto debíamos pasar por la experienci a de la primera
etapa y tratar de formar bases de apoyo en el campo, aún cuando fueran
débil es. Estamos seguros que de sobrepasar este período, los
campesinos habrían estado de parte nuest ra. como indudablemente
ocurrirá en el futuro.

Por último, conocer en detal le el terreno en el cual íbamos a
operar.

Desde el momento en que el Ché ingresó al monte con otros dos
compa ñeros las perspectivas de combati r eran inmediatas. En ningún
instante se planteó la disyunt iva de que nos fueran a apresar
mansamente, sin oponer resis tenci a.

Por eso destinó cuatro compañeros para la defensa del
campamento princ ipal, a pesar de que éste no tenía característi cas de
"base de operaciones". Ellos fueron Arturo , Ñato, Camba y Antonio.
Coco se quedó en la Casa de Calamina, esperando a Moisés Guevara y
sus hombres . Previniendo la posibilidad de una sorpresa dejó un plan de
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emergencia, una forma de alarma para adver tirnos si había ocurr ido
algún ataque, instrucciones para la retir ada, un esquema del recor rido
que nosot ros haríamos, y por último recomendó que cada uno de los
hombres llevara siempre dinero de reserva consigo.

Desde el principio la explo ración fue durís ima, un adelanto de
lo que vendr ía más tarde. En los primeros días muchos compañeros
quedaron prácticamente sin zapatos y la ropa se fue destrozando
lentamente. La zona estaba prácticamente deshabi tada, a pesar de que en
los mapas oficiales estaban marcadas varias casas. El día 10 de febrero
establecimos contacto con el primer campesino. Resul tó ser Honorato
Rojas , un hombre al que Ramón calif icó inmedia tamente de
“Potenc ialmente peligroso". Más tarde Honorato Rojas se converti ría en
un delator y principal colaborador del ejército en la emboscada en la que
perdieron la vida Joaquín y el grupo de retaguardia. Yo me presenté a
Rojas como ''cazador' ' y el Ché en carácter de ''ayudan te'' mío. Moro,
nuestro médico, curó a los hijos del campesino que tenían gusanos en
distintas partes del cuerpo. Incluso uno de ellos tenía varias hematomas,
producto de una patada que le había dado una yegua. Después de pedir le
datos sobre casas por la cercanía, ubicación de otros campesinos ,
posib ilidades de comprar alimentos, etc., nos despedimos ,
comprometi éndose él a colaborar con nosot ros -.

La idea del Ché era llegar hasta el río Masicurí, para que
viéramos a los soldados, decis ión sicológica importante, aunque no
deberíamos entab lar combate con ellos en esos momentos.

Casi al terminar el mes ocurren dos hechos dolorosos: el
primero de carác ter confl ictivo y el segundo, la pérdida de uno de
nuest ros hombres antes de combatir.

Dos compañeros , Marcos y Pacho, tuvie ron un incidente de
propo rciones, motivado no solamente por el carác ter de ambos , sino
también por las condiciones en que íbamos marchando, con alguna gente
enferma, sin comida, en condiciones que durante algunos días fueron
infernales. Me tocó conoce r el problema, pues en mi carácter de
comisario polít ico junto con Rolando debía intervenir en la solución de
ellos . Un mes más tarde el Ché conocería de otras actitudes de Marcos y
lo amenazó con expulsarlo deshonestamente de la guerrilla. Marcos
contestó que antes prefe riría morir fusil ado.

Por desgracia el Diario del Ché es sólo la recopilación de apuntes
para uso personal donde consi gnaba fundamentalmente los errores que
debían corregirse . Por eso no colocó algunos hechos qu e demuestran la
firmeza ideológica y el coraj e de sus compañeros .

Después de estos incidentes en que Marcos fue sustitu ido de la
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vanguardia, mantuvo una conducta de absoluta disciplina , y se empeñó
por ser el mejor de todos . Incluso se destacaba por cargar , en
condiciones cada vez más difíciles, la mochila más pesada, y además de
su fusil Garand, una ametral ladora 30. Marcos y Pacho murieron
combati endo heroicamente, convi rtiéndose en hombres ejemplares y
queridos.

El otro hecho penoso fue la muert e de Benj amín , un joven
boliv iano de físico muy débil ; sin embargo tenía un caráct er fuerte, una
posición ideológica muy desarroll ada, y una decis ión inquebrantable de
defender con su vida nuest ros ideal es. Ché querí a mucho a Benjamín, y
en los meses que permaneció con nosotros , siempre lo estimuló a seguir
adelante. En el Río Grande, Benjamín caminaba muy agotado y tenía
dificul tades con su mochila. Cuando marchábamos por una faral la hizo
un movimiento brusco y cayó al río que iba muy crecido, y con fuer te
corri ente. No tuvo fuerzas para dar unas cuantas brazadas. Corrimos a
salva rlo e incluso Rolando se tiró al agua y buceó tratando de resca tarlo .
No lo pudimos ubicar.

Estos problemas hicieron impacto entre nosotros . Fue allí cuando
afloró nuevamente el genio del Ché quién nos dio lecciones de
solidaridad, disciplina y moral .

En los momentos más angustiosos nos decía :

-Las principales armas de un ejérc ito revolucionario son su
moral y disc iplina. La moral tiene dos sentidos : uno ético y otro heroico.
En nuestros guerrille ros deben reunirse las dos condiciones. Ustedes , por
ejemplo , no pueden saquear una población si ésta cae en poder de
nosotros, ni maltratar a sus habitantes, ni faltar el respeto a las mujeres .
Esto en lo ético. En el sentido heroi co es la decis ión que debe tener cada
uno de ustedes para vencer, para combatir hasta la muerte en defensa de
la revolución. Ésta es la fuerza que nos llevará a realizar las más
extraordinarias hazañas . A estas dos condiciones hay que agregar la
discipl ina, que no es la tradicional, la que ustedes han podido aprec iar
en los ejérc itos represivos. Disciplina para nosot ros no es cuadrarse ante
un super ior jerárquico. Esta es una actitud externa, formal, automática.
Nuest ra disciplina es consc iente , motor izada por una ideología . Ustedes
saben por qué luchan, por qué aspiran a tomar el poder. Los soldados de
los ejércitos represivos son entes fríos , mecánicos, vacíos por dentro.
Esa es la diferencia entre ellos y nosotros. Y esa diferencia radica en
que ellos no tienen conciencia de lucha . Nosot ros sí la tenemos.

También estimulaba el desarro llo de la solidaridad entre nosotros .
En una oportunidad nos dijo:

-Es nuest ro deber resca tar a los guerr illeros muertos y darles
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sepul tura; pero sí por esa acción se va a perder otra vida, nadie debe
correr ese riesgo. Con nuest ros heridos la sensib ilidad debe ser mayor :
debemos jugarnos por rescatarlos. El esfuerzo por salvar los debe ser
real. La solidaridad entre los combatientes es una muest ra acabada de
humanismo.

Estas conversaciones se r ealizaban cada que hacíamos un alto en
la marcha, o cuando nos reuníamos en torno a una fogata a comer una
alimentaci ón pobre de prote ínas.

Duran te la explo ración el Ché Se enfermó. Sin embargo nos
estimulaba con su ejemplo. Nosot ros sabíamos que iba mal, pero él
continuaba sin ceder un instante, con una voluntad férrea. Incluso se
enojaba cuando tratábamos de atenderlo o aliviar lo o si el cocinero
trataba de darle preferencia en la comida, o se veía que se le cambiaban
las postas por horar ios más cómodos. Hombre sensible, la muerte de
Benjamín también lo golpeó. Por eso habló nuevamente de la necesidad
de recibir estos hechos con estoicismo, como un riesgo de la guerra.

-No deben desmoralizarse, recalcó. Hay ocasiones en que parece
que las energías hubieran llegado al limite de nuestras fuerzas . Es
entonces cuando ustedes deben apelar con energía a su voluntad y dar un
paso más. Después de ese otro y otro, sin detenerse nunca .

Una anécdota de la que fui testi go muest ra otra de las ricas
facet as de su personalidad . Por desgracia tampoco aparece refle jada en
su Diario. El 5 de febrero la vanguardia encontró dos anímales : una
yegua y un potri llo. Como no había casas a muchos kilómet ros de
distancia, entendimos que esos animales no tenían dueño. Seguramente
algún arriero pasó por allí con su tropill a y los animales se extraviaron,
quedándose en el monte. El hambre que pasamos en el período
subsiguiente fue tan grande que muchos hicimos comentarios de que,
regresando, los mataríamos para comerlos. Este comentario se convirt ió
luego en una actitud mental, una especie de obsesión que nos
intranquilizaba: Ché había dicho que estos animales los llevaríamos a la
finca para emplear los en labores agrícolas, ya que veía los
acontecimientos con perspectivas futuras. Faltando tres días para volver
al campamento hinchados por la carencia de proteínas, de grasas,
hambrientos, cansados, el problema de los animales recrudeció. Hubo un
instante en que el Ché amenazó a dos compañeros con dejarlos sin comer
si volvían a insis tir en el tema. Sobre todo porque ya estábamos cerca de
nuest ro destino.

- El deseaba que nos forjáramos un carácter tal que nos permitiera
vencer todos los obstáculos , especialmente éste que podría presentarse
más adelante.
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Algunos compañeros salie ron a cazar , p ero sólo mataron unos
pocos pajar itos. En estas circunstancias el Ché cambió de actitud y
ordenó matar al potrillo para que toda nuestra gente repusiera sus
energías. ¿Qué significa esto ? Simplemente que el Ché, era Un hombre
de buen crite rio, que sabía analizar con seren idad todas las
circunstancias y resolver con

justi cia los problemas. No era un hombre obcecado que defendiera
porque sí las decis iones . Sabía cambiarlas y a su vez las circunstancias
se modif icaban.

La pérdida de otro hombre -Carlos- volvió a entristece rnos. Era
un combatiente que pertenecía a la retaguardia. De él dice el Ché en su
Diario: “Hast a ese momento era considerado el mejor hombre de los
bolivianos, en la retaguardia, por su serenidad, seriedad y entus iasmo ''.

Su muert e fue similar a la de Benjamín. Cruzando el Río Grande
en la desembocadura de Ñancahuazú, la balsa fue arrastrada por la fuerte
corriente. Un remolino lo sacó con violencia, junto a Braulio , y se
perdieron en las aguas turbias del río. Braulio se salvó, Carlos fue
arrastrado, al parecer inconscien te, Joaqu ín que había salido al parecer
más adelante con el resto de la gente de la retaguardia , no lo vio pasar .

El Ché conoció esa nueva pérdida luego que Miguel y Tuma, se
habían adelantado para llevar comida a la gente de la retaguardia
comandada por Joaqu ín, regresaron de su misión. Habíamos perdido
otro hombre sin entra r en combate. Esta exper iencia lamentable también
fue aprovechada para sacar conclusiones y estimular a los compañeros
para que siguieran adelante sin vaci laciones. En una de sus frecuentes
charlas en este período subrayó:

-A la naturaleza hay que vencerla. El hombre siempre triunfará
sobre ella. Pero no hay que desafiarl a ciegam ente. La valentía debe
estimularse siempre que no se convierta en imprudencia. En ésta
oportunidad el río venía muy crecido con una corriente violenta. Tal vez
se pudo esperar mejores condiciones. En todo caso en el futuro debe
tener se en cuenta ésta situación.

El 19 de marzo tuvimos el primer presagio de que algo
importante ocurrir ía al ver una avioneta que sobrevolaba en insistente
misión de reconocimiento por la zona. Casi al llegar al campamento Ché
se encontró con el Negro , (el médico peruano que venía a queda rse con
nosot ros) y con Benign o, quién se había adelantado para llevarno s
comida. Las notic ias que nos dieron fueron nutridas. En el campam ento
princ ipal estaban esperándonos Debray, el Chino , Tania , Bustos y
Guevara, con los nuevos combatientes. El ejército había atacado nuestra
finca después de que dos hombres habían deserta do entregando valiosa
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información, luego de ser apresados en Camir i.

Es necesario refer irse a los dos deser tores con el objeto de
transmitir nuest ra experi encia a otros revolucionarios latinoamer icanos:
a la guerr illa se ingresa en muchas ocasiones con esc asa prepa ración
ideológica motivados por las hazañas épicas , episodios heroicos o
simpl emente por intuición polít ico-milit ar. Se produce entonces un
proceso de ideal ización entre los estudiantes universitarios
especialmente. Se tiene la equivocada impresión de que el guerril lero
está cómodamente instalado en su campamento, durmiendo en una
hamaca, comiendo poco. Desde allí planifica una batalla , se enfrenta con
el ejército, alza sus muertos y heridos y regresa al campamento para
reponer energías. Por eso cuando llegan y se enfrentan con la realidad ,
sufren un fuerte impacto . Eso no es lo que ellos pensaban. La vida
extremadamente dura, el constan te “gondoleo" o tareas de constructor, la
carga pesada de la mochila que a veces dobla las piernas , el hambre que a
veces se clava en el estómago como un cuchillo afilado, las caminatas
largas por terrenos difíciles, y la siempre latente posibil idad de encontrar
soldados emboscados, influye en la mente de esa gente débil
ideológicamente. Por eso es necesario tener un crite rio muy selectivo en
el reclu tamiento de hombres para la guerr illa, teniendo siempre en
cuenta que es la "vanguardia de la vanguardia".

Tal cosa ocurr ió con algunos hombres. La real idad los asustó y
desertaron . Un deser tor siempre, es un delator en potenci a. Cuando
llegaron a Camir i el ejérc ito los detuvo presumiendo que venían de la
finca donde ellos creían que se fabricaba cocaína . Lo demás es conocido
como para abundar en detalles: Hablaron, dijeron que había un grupo
alzado pero no pudieron dar mayores antecedentes, porque nosotros
estábamos en exploración y ellos no nos vieron. Sin embargo entregaron
algunos indic ios de que en Ñancahuazú podía estar el Ché, pues habían
expli cado algunas infidencias. También sabían que habían hombres de
otras nacionalidades.

Ramón conversó con el Chino , que venia a incorporar se junto
con otros tres compañeros peruanos a nuest ro grupo guerr illero el día 20
de marzo . El Ché me relató más tarde aspectos sobresalientes de ésta
charl a, y profundizó la idea sobre algunas cuestiones tácticas con
relación a la continentalidad de la lucha, y la conducta que debía seguirse
en ese momento.

El Chino planteó entrenarse con nosotros en forma práctica,
participando en algunos comba tes, para luego alzarse en el Perú. En su
Diario Ramón explica escuetamen te: "Hablé preliminarmente con el
Chino . Pide cinco mil dólares mensu ales durante diez meses y de La
Habana le dijeron que discutiera conmigo. . . Le dije que en un principio
sí, sujeto a que en seis meses se alzaran. Piensa hacer lo co n quince
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hombres y como jefe en la zona de Ayacucho. Convinimos además, en
que le recibirí a cinco hombres ahora y quince más con algún lapso y los
envia ría con sus armas luego de entrenarlos en combate".

Ché tampoco quería que la internacionalización de la lucha
trascendiera rápidamente los ámbitos boliv ianos , y se conociera su
presencia allí, por razon es puramente tácti cas. En diversas
conversaciones me dijo que si el imperia lismo ignora en la primera etapa
su presencia y la composición de la guerr illa sól o iba a entregar armas y
''asesoramiento'' al ejérc ito. Sin embargo sí conocía en forma inmediata
las perspectivas de la lucha entra ría con todas sus fuerzas en forma
direc ta, como ha hecho en Vietnam para aplas tar al foco en Su embrión.

-Esto ocurr irá tarde o temprano, -decía el Ché- pero cuanto más
se retrase, tanto mejor . Ello nos permi tirá foguearnos , adquirir
experienci a, endurecer nuest ras fuerzas y, conve rtirl as en un núcleo
mucho más eficiente. Sabemos que finalmente enfrentaremos en forma
direc ta al ejérc ito imper ialis ta, pero de todas maneras es necesario por
ahora, tomar ciertas medidas de tipo táctico. Independientemente de esa
cuestión, si es necesario enfrentar ahora al ejército imper ialis ta, lo
haremos sin vacilaciones.

Hasta la víspera de nuestro primer combate guerr illero -la
emboscada de Ñancahuazú - nuest ra columna no tenía nombre. Exist ía
como un ejérc ito diminuto, pero decid ido a dar batal la, en cualquier
instante. Es cierto que todav ía se observaban algun as debil idades, pero
estos eran producto de su incip iente formación. Sin embargo ya
habíamos tenido una prueba de fuego durante la marcha de 47 días que
endurec ió nuestros hombres y afloró en toda su inmensa realidad las
carac terís ticas de la lucha que tendr ía dimensiones épicas.

Los lineamientos programáticos de nuest ro núcleo se habían
estud iado suficientemente durante nuestra marcha de explorac ión, de
manera que todos conocíamos por qué peleábamos , y cuáles eran las
perspectivas futuras. Sin embargo el Ché en una actitud pedagógica
característ ica de él decidió dictarnos un manifiesto que se distingu ía por
carecer de todo tipo de signos gramaticales. Cada vez que se refería a
nuestra guerril la dejaba un espacio en blanco con el objeto de que
nosot ros la "baut izáramos'' . Su explicación fue la sigui ente :

-Este manif iesto que les he dictado tiene dos objet ivos: el
primero tiene carác ter de cultura general (ustedes deben poner la
puntuac ión y corregi r la redacción); el segundo tiene carácter político. Es
necesar io que lo lean bien, agreguen antecedentes, eliminen lo que crean
conveniente, definan que somos y para qué estamos aquí. Por último
colocan el nombre que tendrá nuest ro ejérc ito.
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Duran te la exploración continuábamos con ciert a irregularidad
nuest ros estudios habituales, pero no fue posible examinar debidamente
el documento. De regreso encontramos que los acontecimientos se
precipitaban acele radamente. Llegaron los visit antes , entró el ejército en
la finca, y luego se produjo la primera emboscada netamente exitosa para
nosotros. Fue enton ces cuando hubo neces idad de divulgar nuest ro
primer manifiesto, redac tado completamen te por el Ché, y que, por su
valor histó rico lo reproducimos íntegramente:

COMUNICADO Nº 1

AL PUEBLO BOLIVIA NO

Frente a la mentira reaccionaria, la verdad revolucionaria.

El grupo de gorilas usurpadores, tras asesinar obreros y preparar
el terreno para la entrega total de nuestras riquezas al imperialismo
norteamericano, se burló del pueblo con una farsa comicia l. Cuando llega
la hora de la verdad y el pueblo se alza en armas respondiendo a la
usurp ación armada con la lucha armada, pretende segui r su torneo de
menti ras.

En la madrugada del 23/III, fuerzas de la IV División, con
acantonamiento en Camiri, en número aproximado de 35 hombres al
mando del mayor Hernán Plata Rico se internaron en territo rio guerrill ero
por el cauce del río Ñancahuazú. El grupo íntegro cayó en una emboscada
tendida por nuestras fuerzas. Como resultado de la acción quedaron en
nuestro poder 25 armas de todo tipo, incluyendo 3 morteros de 60 mm.
con su dotación de obuses , abundante parque y equipos. Las bajas
enemi gas fueron siete muert os, entre ellos un teniente, y catorce
prisioneros, cinco de los cuales result aron heridos en el choque , siendo
atendidos por nuest ros servi cios sanitarios , con la mayor efici encia que
permi ten nuest ros medios. Todos los prisioneros fueron puestos en
libertad, previa explicación de los ideales de nuestro movimiento.

La lista de bajas enemigas es la sigui ente:

Muertos : Pedro Romero, Rubén Amézaga, Juan Alvarado, Cecilio
Márquez , Amador Almasan, Santi ago Galla rdo y el delat or y guía del
ejército apell idado Vargas . Prisi oneros: Mayor Hernán Plata Ríos, Cap.
Eugen io Silva . Soldados: Edgar Torrico Panozo, Lido Machicado
Toledo, Gabri el Durán Escób ar, Armando Martínez Sánchez, Felipe
Bravo Siles , Juan Ramón Martínez, Leoncio Espinoza Posada, Miguel
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Rivero, Eleuter io Sánchez , Adalber to Martínez , Eduardo Rivera y Guido
Terce ros. Los cinco últimamente nombrados resul taron heridos.

Al hacer pública la primera acción de guerra es tablecemos lo
que será norma de nuestro ejército . La verdad revoluc ionaria . Nuestros
hechos demostraron la justeza de nuestras palabras. Lamentamos la
sangre inocente derramada por los soldados caídos, pero con morteros y
ametralladoras no se hacen pacíf icos viaductos, como afirman los
fantoches de uniformes galoneados, pretendiendo crearnos la leyenda de
vulgares asesinos. Tampoco hubo ni habrá un solo campesino que pueda
queja rse de nuest ro trato y de la forma de obtener abastec imientos salvo
los que, traicionando su clase, se presten a servir de guías o delatores.

Están abiertas las hostilidades. En comunicados futuros fijaremos
nítidamente nuestra posición revolucionar ia; hoy hacemos un llamado a
obreros, campes inos, intelectuales, a todos los que sienten que ha llegado
la hora de responder a la violencia con la violencia y de rescata r un país
vendido en tajadas a los monopolios yanquis y elevar el nivel de vida de
nuestro pueblo, cada día más hambreado.

EJERCITO DE LIBERACIÓN DE BOLIVIA

-De acuerdo con los planteamientos tácticos formulados desde el
principio por el Ché, el documento estaba dirigido “al pueblo boliviano”,
denunciaba que el país estaba “vendido en tajadas a los monopolios
yanquis” y entregaba una relación estri ctamente verdadera de lo
ocurrido. Estaba fechado el 23 de marzo de 1967 y lo firmaba el
“Ejército de Liberación Nacional de Boliv ia”. Más tarde otros
comunicados se abreviaron firmando simplemente, “E. L.N.” .

Los acontecimientos guerr illeros que conmovieron a la opinión
públi ca durante los ocho meses sigui entes populariza ron el nombre de
“ELN”, su denominación actua l.

En los documentos falta nuestra consigna de ¡VICTORIA O
MUERTE! creada también por el Ché. Ella no es una simple frase . Tiene
una motivación muy importante que fue desa rroll ada de ésta manera por
Ramón:

-El pueblo tiene una sola alternativa: la victo ria. Nuest ros
enemigos también tienen una sola alterna tiva: la muerte. Podemos ser
vencidos, o nuestra lucha puede sufrir tropiezos pero independientemente
de esas dificultades transitori as, el pueblo vencerá. Esta es una verdad
indiscutib le. La alternativa de victo ria o muerte, -ambas- son para
nosot ros, los guerr illeros. Podemos llegar a ver el triunfo final , o
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podemos caer en el camino. Pero si morimos, la lucha segui rá ade lante
sin detenerse.

VII. LOS PRIMERO S COMBATES

El programa preliminar del Ché, descansar varios días, para
reponer energí as mient ras se entrenaban los nuevos compañeros , fue
bruscamente alterado.

El 17 de marzo alrededor de 60 soldados se habían metido por el
camino de Algarañaz y se llevaron preso a Salustio, uno de los reclutas
que debutaba como mensaje ro. En el ataque a la Casa de Calamina, el
Lorito había matado a uno de los guardias. Al conocer la noticia , Marcos
ordenó la retirada porque estimaba que no se debía defender posiciones.
En el Diario del Ché aparece descr ito el problema en la sigui ente forma
:

-Rolando había sido enviado para organ izar la retir ada de todo,
un clima de derro ta imper aba. Poco después llegó un médico boliv iano
recién incorporado con un mensa je para Rolando en el que se le
comunicaba que Marcos y Antonio estaban en la aguada, que fuera a
entrevi starse. Le mandé a decir con él mismo mensaje ro que la guerra se
ganaba a tiros, que se retiraran inmediatam ente al campamento y allí me
esperaran . Todo da la impresión de un caos terrible, no saben que hacer .

Más tarde el Che me explicó su decis ión. El crite rio de que la
guerra no defiende posiciones es correcto, pero que hay que tomar en
cuenta una serie de factores que se habían acumulado hasta ese
momento.

En primer lugar, nosotros no “defendíamos una posición” puesto
que el campamento no tenía ese caráct er. Además en el traba jo
preparatorio de las acciones milit ares habían quedado demas iadas
huell as por la falta de cuadros para realizar una serie de labores
preliminares. Eso nos obligó a “quemar” compañeros . La misma Casa
de Calamina se había conver tido en un foco de sospecha y Algarañaz
incluso nos había enviado un cazador para que nos vigil ara
constantemente. Retir arse en ese momento, sin dar batal la cuando la
guerr illa había sido detect ada por los datos que habían entregado los
desertores signi ficaba simpl emente que se inici ara una persecución
contr a nosot ros por un ejército con energ ías, fresco, con moral elevada.
Por el contrario, combati r significaba foguearnos para afrontar con
decisión las futuras batallas. Hay que tener en cuenta que, de todas
maneras , tendríamos que combati r en los días subsigu ientes, por los
factores ya mencionados. Otra alternat iva, aunque parezca extremista ,
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habría sido desaparecer como guerril la hasta crear las condiciones en la
ciudad, tomar contactos nuevamente, reclu tar nuevos elementos para
recomenzar . Esto era absurdo.

Por otra parte, por las penurias que nos ocasionó la marcha de
exploración, veníamos con la moral no muy alt a, no con buena
disposición combativa. El momento tácti co se presentaba ahora con
todas sus perspectivas favorables para nosot ros. Por eso el Ché
consideró un grave error retir arse en esos momentos y ordenó a Rolando
tende r una emboscada río abajo. En seguida ordenó la defensa en la
entrada del campamento y envió a un grupo de compañeros a explo rar
río abajo .

El día 22 de marzo fue de tensos preparativos. A las 7 de la
mañana del 23, mientras Rolando revisaba las posiciones de los
guerrilleros emboscados, se sintió un fuerte chapoteo en el río.
Rápidamente se situó en su lugar y esperó que la tropa fuera avanzando
lentamente. Se mantuvieron en silencio hasta que penet ró un grupo
grande. Rolando, como responsable de ésta primera acción nuestra , abrió
fuego sorpresivamente. Muchos soldados se desplegaron en posic ión
combativa. Los pocos que hicie ron frente fueron abatidos en forma
rápida. El resto huyó. El fuego duró aproximadamente unos seis minutos,
según informó Rolando al Ché, hasta que las fuerzas enemigas se
rindieron.

En estos combates participaron Rolando, Benigno, Coco,
Guevara , Pablito , Ernesto , Apolinar y Walter, los que mataron a siete
soldados, hirieron a seis y tomaron 11 prisioneros. Otros ocho soldados
escaparon . Como se puede aprec iar las fuerzas enemigas eran cuatro
veces más grande que la nuest ra. Nosot ros no tuvimos bajas . Además
queda ron en nuest ro poder 3 morte ros de 60 mm., ocho cajas de
granadas, una ametralladora calib re 30 con quinientos tiros, dos
ametral ladoras BZ, dos metrall etas UZI, 16 mauser con 2.000 cartuchos,
dos aparatos de radio y otros elementos.

Coco llegó a las ocho de la mañana hasta nuest ras posic iones
para dar cuenta del resul tado de la batal la. Inmediatamente Ché ordenó
que Marcos saliera por el camino de maniobras número 1 con el objeto
de cortarl e la retirada por detrás del ejército si éste avanzaba por el cañón
del río tratando de llegar al campamento y a Braulio le envió por la
retaguardia por el camino número 2 para impedir que saliese del cañón
que era una verdadera trampa mortal. El centro atacaría desde las
posiciones que ya estaban ocupadas. Ché me ordenó interrogar a los
prisioneros y presentarme como jefe. Esta misión la cumplí durante todo
el transcurso de la guerra.

El Mayor Plata , jefe de las fuerzas prisioneras lloriqueó
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largamente mient ras sus soldados nos pedían que lo fusil áramos por los
malos tratos y los abusos que comet ía. Por encargo del Ché le dije que
todos los prisioneros quedarían en libertad, que le dábamos plazo hasta el
27 a las doce del día para retirar a sus muertos. Muy asust ado manifestó
que se retiraría del ejérc ito. Nos dio una serie de datos impor tantes
sobre las operaciones que se estaban realizando . Por ejemplo nos dijo
que ese ataque estaba programado junto con un bombardeo que se
inici aría a medio día. Ellos debían dejar señaladas sus posic iones con el
objeto de que no sufrieran bajas. La emboscada los hizo perder contacto
radical e impidió que la aviación actuara . En realidad, el bombardeo se
realizó al día siguiente. El Capitán Silva, otro de los prisioneros, también
habló mucho informando que había reingresado al ejérc ito por petición
del PCB, que tenía un hermano estudiando en Cuba y luego, dio los
nombres de otros dos oficiales que podían ser posib les colabor adores.

Les quitamos toda la ropa a los prisioneros, excep to a los dos
ofici ales que conservaron sus uniformes, y les dimos nuestras
vestimentas civiles que estaban guardadas en las cuevas.

También curamos a los heridos y les expli camos a los soldados
los objet ivos de nuestra lucha. Ellos nos contestaron que no sabían por
qué los habían mandado a combatirnos, que estaban de acuerdo con lo que
nosotros decíamos y nos reiteraban la petición de fusilar al Mayor Plata ,
ofici al que tenía una actitud déspota en la unidad pero que ahora ,
delan te de la tropa se comportaba como un cobarde. Les explicamos que
nosotros no matamos a enemigos desarmados y tratábamos a los
prisioneros como seres humanos con dignidad y respeto.

Los días sigui entes a la embos cada fueron de euforia, presión y
alegr ía porque se iniciaba una etapa histó rica con una fuerza combativa,
pequeña pero con la moral muy alta. Además el resonante y sorpresivo
triun fo revelando la presencia de un foco guerr illero, acaparaba el
primer lugar de las noticias que escuchábamos por radio. La presión era
producto de la presencia de los dos visitantes: Regís Debray y Ciro
Bustos (el Pelao). Tania había sido detec tada y forzosamente tenia que
queda rse con nosot ros hasta esperar una oportunidad adecuada para que
saliera con la más absoluta segur idad. El Chino , que también había
quedado como visitante decidió quedarse como combati ente. Pero Debray
y Bustos debían salir en el menor tiempo posib le. En una reunión
realizada el 27 de marzo , Ché planteó que las tareas inm ediatas eran:

a) Sacar a los visit antes por un camino seguro, cercano a la
ciudad.

b) Esconder todo el armamento y materiales que habían caído en
nuest ro poder después de la primera emboscada, más algunas cosas
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nuestras para lo cual era necesar io abrir otra cueva estra tégica, labor que
estar ía a cargo de Moisés Guevara.

c) Enviar 10 hombres a busca r maíz a la finca , tarea que debían
realizar con mucho cuidado para evita r que el ejérc ito los sorprendie ra.

Al día siguiente, cuando nuest ros hombres fueron a la finca a
busca r el maíz se encontraron con que la cueva tácti ca había sido
revis ada por el ejérc ito. Sorpresivamente llegaron también siete
funcionarios de la Cruz Roja, varios soldados sin armas y dos médicos .
Más tarde apareció un camión lleno de soldados, pero n uestros
compañeros les ordenaron retirarse, cuest ión que el ejérc ito cumpl ió
obedi entemente.

Estos acontecimientos se producían 24 horas después del plazo
que les habíamos dado para que recogieran a sus muertos, lo que
demuestra la desmoralización que había en sus filas y el respeto a
nuest ros hombres.

Mientras tanto Debray, planteó que para él era un deber moral
integrarse en nuestro núcleo guerr illero. El famoso autor de “Revolución
en la Revolución” conocido entre nosot ros por Dantón quería demostra r
que no era un simple teórico sino también un hombre de acción.

Ché nos explicó que en esas circunstancias el filósofo francés
era más necesario afuera que dentro. Dantón podría servi r para dirigir
un gran movimiento de solidaridad con nuest ro foco, obtener
declaraciones de intelectua les, reuni r dinero, hacerse cargo de la
propaganda , etc. Por lo escue to y personal, el Diario del Ché no refle ja
la opinión cabal que tenía sobre Debray, hombre al que estimaba mucho
y le concedía gran valor intelectual. Ché le dijo que en ese momento
debiera salir y que más tarde tendría suficiente tiempo para realizar su
experienci a guerr illera. Con el objeto de sacar a los visit antes y cambiar
nuest ra zona de operaciones, conforme a los planes trazados previamente
por Ramón, nos dirigimos a Gutiérrez por el camino a Muyupampa,
según nuest ras primeras informaciones , estaba cortado por el ejército ,
sin embargo en Pirirenda nos enteramos de que en Gutiérrez también
había tropas, por lo que decid imos regresar a Ñancahuazú, luego de la
fuga de uno de los pobladores que, supimos, informaría de nuest ra
presencia al ejérc ito.

En Iripi tí nos juntamos con la retaguardi a que estaba al mando
de Rolando y con el personal enfermo en el que estaba Joaqu ín. Ahí
acampamos y se iniciaron las explo raciones para dirigirnos nuevamente
a Gutié rrez, lugar que parec ía más indicado para evacuar a los
visit antes .
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Iripi tí fue el escenario de nuest ro segundo combate y la tumba
de nuest ro primer compañero, el Rubio , José Suárez Gayol , un hombre
de magní ficas condic iones humanas, excelente compañero, con una
moral senci lla y valiente, Vice Minis tro de Azúcar, dejó todo, famil ia,
honores, para incorporarse a nuest ra lucha .

A las diez de la mañana del 10 de abril, nuestra retaguardia que
estaba emboscada, avistó una patru lla del ejérc ito de varios hombres. La
dejó avanzar hasta una distancia prudente. Veinte minutos más tarde
comenzaba el combate con un saldo de 3 muertes, 1 herido y 7 soldados
captu rados . En nuest ro poder cayeron también 6 fusil es Garand con una
carabina m-1 y cuatro fusi les mauser. Por nuest ra parte perdimos al
Rubio .

Cuatro soldados escaparon. Por ésta razón. Ché decide adelantar
la emboscada, esperando que el ejérc ito enviara refuerzos de tropas a
inves tigar lo ocurr ido.

Nuevamente me tocó interrogar a los prisioneros. Nos dijeron que
formaban parte de una compañía, que estaba río arriba, en Ñancahuazú,
que había atravesado el cañón, recogido sus muertos y tomado el
campamento. Tal como se pensaba, una compañía aproximadamente de
120 hombres al mando del Mayor Sánchez, entró en nuest ra emboscada.
A las 17:10 empezó de nuevo el combate con una nueva victoria para
nosotros, y el saldo negativo para el enemigo de 7 muertos, 6 heridos y
13 prisioneros, inclu yendo al jefe de la columna. Además ocupamo s una
Browning, un morte ro, 15 granadas, cuatro M3, 2 M1 y 5 mausers.

Inexplicab lemente ésta columna entró confiada a nuest ra
emboscada, sin tomar ninguna medida de seguridad. Cuando se les abrió
fuego trataron de buscar protección. Como no encontraron dón de
cubri rse se dispe rsaron y el resto de la tropa huyó internándose en el
monte. Comenzamos entonces una persecución con tiros esporádicos
contra los soldados. En ella Coco apresó al Mayor Sánchez, al que
Rolando que estaba cerca lo conminó a que diera la orden de rendición a
su tropa . Sánchez ordenó a su gente que se retirara.

El Mayor , que lo íbamos a fusil ar, cuando lo inter rogué me
pidió por favor se le permi tiera envia r un recado a su esposa con uno de
los soldados.

Como lo había hecho anter iormente con el cobarde mayor Plata ,
le dije al Mayor Sánchez que era norma nuestra respetar al enemigo
vencido , garantizarle su vida, curar a sus heridos y permitirl e llevarse a
sus muertos junto con sus efectos personales . Le pregunté en seguida
por qué había entra do tan confiado en el cerco y contestó:
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Veníamos a busca r a nuest ros muertos y a inves tigar lo ocurr ido.
Como nos han enseñado que el guerril lero da un golpe y se retira no nos
imaginábamos que ustedes estaban aquí de nuevo esperándonos.

La respuesta del Mayor Sánchez es una lección. para las fuerzas
guerr illeras. No debemos regirnos por esquemas, debemos crear
siempre, desconcert ar al enemigo.

En la mañana siguien te pusimos en libertad a los prisioneros y les
permitimos llevarse a los muertos y herid os de ambas batal las. También
les concedimos una tregua de 24 horas .

El interrogatorio hecho a los prisioneros nos había llevado a la
conclus ión de que las tropas que cerraban en Ñancahuazú arriba eran las
que se habían desplazado hasta la Casa de Calamina. Por lo tanto , el
camino a Muyupampa estaba expedi to. Como ya estábamos detectados
en la zona de Iripipí , Ramón cambió de itinerar io y en lugar de partir
hacia Gutiérrez iniciamos la marcha hacia Muyupampa, siempre con el
objeto de sacar con seguridad a Debray y Bustos.

La muer te del Rubio conmovió a todos . Yo había visto que
ocupaba una mala posición , pues era visible desde el río. Por eso le
sugerí que la corrigiera. Cuando lo fueron a ver luego del tiroteo de la
emboscada de la mañana, tenia una bala en la ca beza y murió a pocos
instantes. Fue su primer y único combate. Ché hizo un emotivo acto de
recordación resal tando que la primera sangre caída era cubana por lo
que era necesario más que nunca integrarse con afecto y eliminar
cualquier tendencia chauvi nista .

El 17 de abril nos quedamos esperando que avanzara el ejérc ito,
después que un campesino se escapó. No sucedieron acontecimientos
guerreros. Ese mismo día el “Pelao” habló con Pombo y le planteó que
estaba muy inquieto por sus hijos, que no les había dejado recursos
económicos para subsist ir y que tenía que cumplir otra serie de misiones
en Buenos Aires. Le solicitó también que la salida no se realizara por un
lugar donde la guerrill a hubiese operado para no llamar la atenc ión del
ejército. Pombo le contestó que no había por qué agitarse y esperara
tranqui lo el momento oportuno. Ya se notaba en él los primeros síntomas
de desesperación.

En lo sucesivo es necesario mencionar una serie de fechas, pues
se producen hechos que tienen una secuel a de consecuencias posteriores .
Ese mismo día Ché dio orden a Joaquin que se queda ra con cuatro
hombres considerados “resacas” y agregó al grupo de Moisés Guevara,
Alejandro y Tania, pero estos últimos en calidad de enfermos. Moisés
había sido
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afectado por un fuerte cólico hepático y Tania junto con Alejandro tenía
el cuerpo hinchado y la fiebre que oscilaba entre 38 y 39 grados.

Joaqu ín debía esperar por la zona, maniobrar pero sin chocar
front almente con el ejérc ito. Como se puede aprec iar se preveían dos
cuest iones: nuestro pronto regreso (tres a cinco días) después de evacuar
a los visitantes y la posibil idad de reintegro a la escuadra del centro que
mandaba el Ché, de cuatro compañeros : los tres enfermos más el médico
-Negro - que se había quedado con ellos. Este fue, s in embargo, el último
contacto que tuvimos con la retaguardia por una serie de facto res que
narraremos más adelante. Debemos destacar que siempre, en toda
oportunidad. tratamos de ubicar a estos compañeros: incluso pensamos
que Joaquín iría al Rosita, región que habíamos explorado en febrero -
marzo y que era uno de los lugares de maniobra que el Ché había dado a
conocer al jefe de la retaguardia. Nosot ros sabíamos que Joaquín no
tenía fuerza combativa con cuatro hombres “resacas”, tres enfermos de
consideración y sólo diez compañeros que tenían que llevar todo el peso
de las operaciones, de manera que nuest ro afán por contactar con él fue
permanente .

El 18 fue de caminata y exploración. Además detuvimos a
algunos campesinos para que nos vendieran alimentos y nos entregaran
información. Al día siguiente se produjo otro acontecimiento novedoso:
llegó hasta nosotros el periodi sta anglo -chileno George Andrew Roth,
guiado por unos muchachitos del lugar por donde se había quedado
operando Joaqu ín. El periodista nos pareció sospechoso . Su pasaporte
tenía tachado la profesión de estudiante y cambiado por la de periodista,
aunque él decía ser fotógrafo profesional que trabajaba como, “Free-
Lancer”, para algunas publicaciones extranjeras.

También tenía documentos como in struc tor de los Cuerpos de
Paz, visa de Puerto Rico. Además en su libreta de apuntes traía un
cuestionario de preguntas que según él, tenía por objeto confirmar los
rumores difundidos por el ejército de que el Ché estaba con nosotros con
el nombre de Ramón , además de la presencia de Tania y Debray. Estos
informes los habían entregado los delatores.

Nuevamente me correspondió interrogar al prisionero. Contó que
había estado con el ejército en nuestro campamento, y que incluso se
había encontrado un diario de Braulio donde se decía que Ramón era el
Ché. Roth y los muchachitos guías relataron luego que el ejérc ito estaba
en Lagunillas y conocían nuest ra presencia.

Le entregué a Roth una entrevista conmigo -el ''jefe'' de la
guerr illa- que había sido redac tada por Ché y contenía un apretado
relato de las acciones que habían ocurr ido en los días anter iores y los
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objet ivos de nuest ra lucha .

Ché se quedó con Pombo, Tuma y Urbano cerca deMuyupampa.

Al llegar cerca del pueblo dejamos al Pelao , Debray y Roth.

Regís me pidió encarecidamente que le dijera al Ché que él salía
en ese momento sólo por no dejar abandonado a Bustos, el que se
encontraba muy desesperado y con bastante miedo . A estas alturas el
Pelao ya mostraba lo que sucedería en el futuro. por eso no nos
sorprendió mucho que se convi rtiera en eficiente colaborador del
ejército, ident ifica ra a los cadáveres de nuestros compañeros muertos e
hiciera dibujos de nuestros rostros, además de entregar una serie de datos
carac terís ticos .

El objet ivo nuest ro y la petic ión de los visit antes estaban
cumpl idos. Esa noche no quisimos tomar Muyupampa porque nos
informaron que el ejército nos estaban esperando en el pueblo.

El día 20 fue de agitación, ''par lamentarismo'' y bombardeo. En
nuest ro viaje de regreso para juntarnos con Joaquín tratamos de
conseguir alimentos, que ahora se convertí a en un serio objet ivo.

Llegamos a la casa de Nemesio Carvallo, un hombre que la noche
anterio r nos había ofrec ido café y había tenido una actitud amable con
nosot ros. Ahora no estaba. Se había ido dejando sólo a unos trabajadores
que estaban muy temerosos. Les compramos algunos víveres y
organizamos el almuerzo. Pasad o el medio día apareció una camioneta
con una bandera blanca en la que venía un sacerdote, un médico y el
subprefect o de Muyu pampa. El cura era alemán; nos traían, en señal de
buena voluntad, algunas golos inas y cigar ros. La delegación nos ofreció
"Paz de tipo nacional" y nos rogó que no atacáramos Muyupampa
porque el ejército estaba atrincherado. "No queremos derramamiento de
sangre", reite ró .

Les contesté que no queríamos una "Paz nacional" a menos que
nos entregaran el poder , que era el objet ivo de nuest ra lucha como
vanguardia del pueblo. Les pregunté como vivían los campesinos de los
alrededores, la forma cómo los explotaba n y al médico le exigí datos
sobre la mortal idad infant il. Como en toda Bolivi a, el cuadro era allí
deprimente. Les dije, ¿encuentran justa ésta situación? Nosot ros estamos
peleando para que los pobres no sean más pobres y los ricos más ricos.
Nosotros estamos combatiendo por el progreso del pueblo, para que no
haya tanta hambre, tanta miser ia. Espec ialmente el cura contestó, en
forma de crítica , que -con nosotros estaban participando extranjeros. Le
repliqué que los pobres, que los revolucionarios de todos los países,
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teníamos derecho a unirnos para luchar contra un enemigo común que
estaba unido antes que nosotros y que era cruel y fuerte, que ésta
situación daba carácter internacional a la lucha y que por eso nuestro
ejército tenía abiertas las puertas a los patriotas de cualquier parte del
mundo que quisieran participar con nosotros en la gran empresa de
liberar a Boliv ia. (Por instrucciones expresas del Ché, yo no debía
desmentir categór icamente la presencia de compañeros de otras
nacionalidades, aunque tampoco había que confirmarla pues él, sabía que
este diálogo sería publicado y difundido internacionalmente).

Finalmente les ofrecí una paz para Muyupampa con la condición
que nos traje ran antes de las seis de la tarde una camione ta de víveres y
medicinas que necesitamos. Por los mismos personajes nos informamos
que Dantón, Roth y Bustos habían sido detenidos.

La delegación se retiró, pero en lugar de medicinas y alimentos
llegaron los aviones a bombardearnos. Tres AT-6 dejaron caer sus
cargas mortí feras cerca de la casit a donde estábamos ubicados y una
esqui rla hirió levemente en un pie a Ricardo.

Esa noche salimos rumbo a Picuiba. Desde ese momento
tratamos de ubica r a Joaqu ín y al mismo tiempo proveernos del máximo
de alimentos. El 22 tuvimos un breve choque con el ejérc ito. En la
mañana habíamos sorprendido al chofer de una camioneta de
Yacimientos Petro líferos Fiscales Bolivianos que estaba examinando
nuest ras huell as acompañado por un campesino que había delatado
nuest ra presencia. Los apres amos. En se guida nos emboscamos para
detener otros vehículos y golpear al ejérc ito si se acercaba hasta nuestras
posiciones. Sólo logramos consegui r alguna mercanc ía y plátano de un
camión que cayó más tarde. A las 8 de la noche, cuando estábamos listos
para partir, se sintió un breve tiroteo . Era Ricardo que sorprendió a un
grupo de soldados y aun guía que llegaban a un firme para en seguida
caer sobre nosotros. No supimos si habíamos ocasionado bajas al
enemigo . En esa oportunidad se nos perdió el Loro Vásquez.

Nues tros hombres estaban emboscados y Rolando había dado
orden de abandonar sus posic iones a las 18.30 horas . Después de ese
plazo le esperaron un largo rato pero no apareció. Días más tarde la
radio anunció que había sido capturado herido. Luego difundió su "fuga''
del hospital de Camiri. Algunos periodistas han divulgado la idea de que
el Ché lo envió en una misión solit aria. Esto es absolutamente falso .

Nunca supimos qué había pasado con él. El mismo Ramón
explica en su Diario que el saldo es ''negativo'' entre otros factores, por la
“pérdida (aunque espero que transitoria) de un hombre . . .”.
Antecedentes que hemos recogido con el tiempo nos permi ten conocer,
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sin embargo, que el Loro murió como un valiente. Herido, fue
besti almente tortu rado por los esbir ros del presidente Barrientos . Como
no le pudie ron sacar ni una sola confesión que nos delatara se lo
llevaron en un helicóptero y lo arrojaron vivo en medio de la selva.
Lorito fue un hombre valiente, audaz , leal. Fue uno de los cuatro que
traba jó incansabl emente en la preparación previ a al foco.

Al día sigui ente de ese pequeño choque, Ramón envió a
Benigno y Aniceto en una misión de cuatro días para busca r a Joaqu ín.
Mient ras tanto , nosot ros seguimos en los alrededores, esperando el
cumpl imiento de esa misi ón. El 25 de abril tuvimos otra pérdida
sensible: la de Rolando. Mient ras estaban de posta Pombo y Eustaquío
descubrieron una

columna del ejército de aproximadamente 30 soldados. Luego regresó
Eustaquio diciendo que no era 30 sino 60 los soldados. Ché dispuso
ocupar posiciones en forma rápida, pero nos vimos obligados a luchar en
un lugar no apto para la emboscada. Rolando, que era un hombre de gran
coraje, se puso en la posic ión más difíc il a la salida de una cueva y tuvo
que enfrentarse directamente con un metrall adorista que le disparó varias
ráfagas . Un balazo le partió el fémur y todo el paquete básculo nervioso.
A pesar de los esfue rzos que se hicie ron para salva rlo, se desangró
rápidamente. Rolando, comisar io político, hombre de apenas 24 años de
edad, tenía un porvenir brillan te. Era el más desarro llado política y
militarmente de todos los compañeros que allí habían.

Esa fue la emboscada que dirigió personalmente el Ché y que
relat a de la siguiente manera:

"Al poco rato apareció la vanguardia que para nuestra sorpresa
estaba integrada por tres pasto res alemanes con su guía. Los animales
estaban inquietos pero no me parec ió que nos hubiera detectado, sin
embargo siguieron avanzando y tiré sobre el primer perro, errando el tiro,
cuando iba a darle al guía se encasqui lló el m2. Miguel mató otro perro,
según pude ver sin confirmar, y nadie más entró en la emboscada. Sobre
el flanco del ejército comenzó un juego intermitente . Al producirse un
alto mandé a Urbano para que ordenara la retirada pero vino con la
noticia de que Rolando estaba herido, lo trajeron al poco rato ya exánime
y murió cuando se empezaba a pasar le el plasma".

La reti rada fue lenta y nos preocupamos de salva r todas las
cosas y enterrar a Rolando. Por la tarde nos encontramos con Benigno y
Aniceto que habían perdido las mochilas después de un breve tiroteo con
el ejérci to. Eso determinó una nueva situación. Entre nosotros y Joaquín
se interponían ahora los soldados y nuestras salidas naturales estaban
bloqueadas. Por lo tanto había que tirar le hacia las montañas abriendo
sendas y alejándonos un poco de Joaqu ín para trata r de llegar hasta su



”MI CAMPAÑA JUNTO AL CHE” (Guido INTI Peredo)
“El cruce de los sobrevivientes” (Epifanio Flores)

Página 44

posición por otro lado.

Hasta ese momento el triunfo era neto para nuestras fuerzas .
Debíamos lamenta r la muert e de Rubio , Rolando y la desaparición de
Loro; La moral estaba muy alta y disposición combativa excelente. Sólo
se hacían denodados esfuerzos para tomar contacto con Joaquín y con ese
propósito estábamos operando.

En mayo hubo tres batallas mientras dábamos vueltas por la zona
realizando nuestro trabajo de persuasión campesina y la denodada
búsqueda de Joaquín . Todas fueron Victorias resonantes para nosotros, a
pesar de las radios y los partes oficiales que inventaban "grandes bajas
guerr illeras". La primera fue el 8 de mayo. Ché había puesto una
emboscada en Ñancahuazú, en nuestro campamento, que lo habíamos
retomado. Estaba a cargo de Pacho. A las 10.30 de la mañana herimos a
dos soldados que se internaron descuidadamente . Luego de curar les sus
heridas los dejamos prisioneros. A las 12 detuvimos a o tros dos que
venían desarmados bajando por el Ñancahuazú . Los cuatro eran unos
menti rosos redomados. Trataron de desinformarnos diciendo que habían
salido a cazar, pero a su regreso la compañía había desaparecido. Ahora
la andaban buscando. Todo era falso, la compañía estaba situada más
arriba.

La embos cada siguió en su puesto hasta que a las 7 de la tarde ,
cuando ya estaba oscureciendo el ejérc ito se asomó tomando muchas
medidas de segur idad. Llegó hasta la entrada del cañón y se reti ró, al
parecer probando si se les dispa raba o no. En una de estas oportunidades
se internaron y cayeron en la trampa. El combate fue breve. En la acción
cayó muer to el subtenient e Laredo junto con dos soldados. Tomamos 6
prisioneros más, pero el resto del pelotón huyó. El saldo fue: 3 muertos,
10 prisioneros (2 de ellos heridos), 7 m-1, 4 mause rs, equipo personal,
parque y un poco de comida.

El subteniente Laredo tenía un diario de campaña y una carta de
su mujer que nos causó tremenda sorpresa. En el diario en la fecha
marcada de 1 de mayo se refer ía a los trabajadores como holgazanes y
otros adjetivos despectivos. En cuanto a su tropa hablaba de la falta de
moral combativa mencionando a soldados que lloraban cuando se
enteraban de la presencia cercana de guerr illeros. La carta de la esposa
se refer ía a la preocupación de ella que tenía Laredo pero luego hacía un
agregado en el que mas o menos decía lo siguiente:

“Nuest ra amiga te pide que nos traigas una cabellera de guerril lero y yo
te pido lo mismo para adornar el living de la casa" .

Este episodio nos hace recordar los tristes y siniestros días del
nazismo y la profunda brecha que exist ía entre la conducta o el ánimo



”MI CAMPAÑA JUNTO AL CHE” (Guido INTI Peredo)
“El cruce de los sobrevivientes” (Epifanio Flores)

Página 45

del ejérc ito respecto a los guerr illeros, que contr astaba con el trato
digno y humano que nosot ros dimos a los prisioneros .

La carta y el diario causa ron conmoción y repudio entre

nosot ros.

El respeto del Ché por la persona humana, independientemente
de la conducta que éste observara, se puso de manifiesto una vez más al
decid ir esperar una oportunidad adecuada para devolver el diario del
teniente Laredo a la madre de éste, puesto que el oficial enemigo así lo
hacía constar, como un deseo expreso, si llegaba a morir en combate o
era captu rado por nosot ros. El diario de Laredo permaneció en la
mochi la del Ché hasta la emboscada del Yuro el 8 de octubre.

El segundo combate del mes de mayo fue el día 30. Habíamos
llegado a la línea del ferrocarril a Santa Cruz buscando el Michuri,
siempre con el pensamiento puesto sobre Joaquín que, al parecer se había
movido hacia el Norte. En un camino petro lero Ché dejó una emboscada
mientras se realizaba una exploración en un jeep que se había requisado a
YPFB. A las tres de la tarde se produjo el choque. Nuevamente dimos un
golpe: tres soldados muertos y uno herido. Al día sigui ente cerramos el
mes de mayo con otro triun fo, aunque menor de lo que esperábamos.
Dos camiones del ejército que avanzaban por el camino fueron atacados
por nosot ros. Uno huyó, pero destruimos otro. Pudimos provocar
grandes bajas en sus filas si el Ñato en su apresuramiento, no dispara una
granada con bala de guerra en lugar de hacerlo con bala de selva . Este
incidente provocó una gran explosión que asustó a los milit ares.
Afortunadamente el Ñato resul tó ileso , aunque destruyó el trombón del
fusil .

VIII. LA BÚSQUED A DE JOAQUIN

Los tres meses de operación milit ar signi ficaron para nosot ros
un avance notab le: habíamos ocasionado más de 50 bajas al enemigo
entre muertos, heridos y pris ioneros incluyendo en la lista a tres oficiales
de alta graduación. Habíamos ocupado gran cantidad de armamentos,
parque, vestuar ios y un poco de alimentos. Sin embargo el balance más
notable era la desmoralización y falta de combatividad de los soldados
que contrastaban con la agres ividad y temer idad de nuestr os
guerr illeros. Lamentábamos, sin embargo, la pérdida de Rubio y
Rolando, el desaparecimiento de Loro y la falta de contacto con nuestra
retaguardia y la ciuda d.

En estas circunstancias iniciamos nuest ro octavo mes en las
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montañas de Bolivi a y el cuarto de combates sostenidos. Pese a las
dificul tades, el hambre, las enfermedades, la falta de contacto con la
ciudad y el hecho de no encontrar a Joaquín, nuest ra moral era alta. La
guerril la era una fuerza agresiva, consciente de su poder y daba golpes
tan fuertes al ejército que no le habían permi tido reorganizarse,
modif icar su tácti ca ni repli carnos con agilidad.

Durante el corto transcurso de la guerra, Ché nos dio lecciones de
solidaridad humana que se proyectaban incluso, frecuentemente, a los
enemigos. Uno de los hechos sucedió a princ ipios de julio , precisamente
el 3. Estábamos todav ía cerca del camino petro lero donde habíamos
chocado con el ejérc ito. Los días anter iores buscábamos agua y comida
y nos habíamos devorado un puerco que tenía sabor a manjar. Esa
mañana, después de caminar por las márgenes de un arroyo, Ché ordenó
una emboscada en el camino mencionado, esperando que pasaran
camiones del ejérc ito. Pombo debía avisa r con un pañuelo amari llo
cuando el vehículo entrar a a nuest ro radio de fueg o. Después de 5 horas
y media de espera, pasó un camión militar y Pombo hizo - la tan ansiada
señal. Inexplicablemente para nosotros , Ché, no gatil ló su M-2.

Más tarde , para que todos escucháramos, dijo:

ERA UN CRIMEN DISPARARLES A ESOS SOLDADITOS.

La anécdota está relatada en su Diario como si fuera un hecho
intranscendente . Dice:
“A las 14.30 pasó un camión con chanchos que dejamos pasar , a

las 16.20 una camioneta con botel las vacías y a las 17 un camión del
ejército, el mismo de ayer, con dos soldadi tos envueltos en frazadas en la
cama del vehículo no tuve coraje para tirarles y no me funcionó el
cereb ro lo sufic ientemente rápido como para detenerlos , los dejamos
pasar".

Cuánta diferencia con los oficiales del ejérc ito boliv iano y con
los propios soldados que asesinaron al Ché y a los compañeros que
cayeron con él en la quebrada del Yuro! Tal vez los mismos que el Ché
consideró un crimen matarlos, fueron los que algunos meses después se
retrataron sonrientes junto al cadáver.

La mayoría de los análisis que se hacen sobre el desarrol lo de
nuestra guerril la son super ficia les y muchas veces frívo los. No se ha
inves tigado sufic ientemente su desar rollo o, senci llamente se han
tomado hechos aislados para combatir la teoría del foco.

A pesar de nuest ras limitacion es por la búsqueda constante de
Joaqu ín, lo que nos imped ía movil izarnos hacia otras zonas mas
convenientes para que nosot ros operáramos , pudimos confi rmar que la
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convivenci a con los campesinos lógicamente tendr ía que ser favorable
en las márgenes del río. Allí llegamos el 19 de junio y ocurrieron
hechos que es necesar io examinar con detención, pues dan un índice de
lo que significa la permanencia de las fuerzas guerr illeras entre la
población.

Como era natural, al princ ipio la acogida fue fría, Incluso hub o
una buena dosis de curiosidad y desconfianza. Ese mismo día llegaron
al poblado tres Individuos armados de revólveres y fusiles mauser que
dijeron ser comerciantes en chanchos . No hicimos reuniones ni el mitin
que se acostumbra en estos casos para inform ar a los pobladores de
nuest ros princip ios y pedirles su incorporación o solidaridad.
Sencill amente nos dedicamos a charlar con ellos , pedir les datos sobre
caminos, trillos, antecedentes sobre otros vecinos, etc. Esta conducta
famil iar nos permitió captar valiosos amigos y allí se produjo nuest ro
primer reclutamiento. Paulino , un muchacho campesino que tenía allí su
familia y conocía toda la zona. A pesar de su juven tud (tenía alrededor
de 22 años ) estaba afectado por la tuberculos is, producto de la mala
alimentación y de la vida miserable que llevaba en esa región.

Al día siguien te se produjo un acontecimiento espectacular.
Paulino nos informó que los tres " comerciantes" no eran tales, sino
espías que enviaba el ejército para realizar labores de inteligencia. La
valiosa información de Paulino , que a su vez había recibido de su novia,
otra muchachita del poblado, nos permitió detenerlos .

Fue una colaboración sumamente importante que nos mostraba
las ricas perspectivas que exist en cuando el contacto con los campesinos
es prolongado . Paulino continuó posteriormente con nosotros y fue
enviado a Cochabamba llevando algunos mensajes, los que no llegaron a
su destino porque el ejerc ito detuvo al muchacho.

En ese mismo lugar Ché trabajó como dentista y se sacó el
cariñoso apodo Fernando Sacamuelas .

Nuevamente empezamos a busca r Río Grande y posteriormente
la desembocadura de Rosit a para llegar a Samaipata, donde pudiera
estar Joaqu ín, ya que Ché le había comunicado que ésta era una zona
probable de operaciones. Sorpresivamente el día 10 una escuadra
nuestra compuesta por Coco, Ñato, Pacho y Aniceto tuvo un choque con
el ejército. El acontecimiento se desarrolló así: los 4 compañeros llevaban
la misión de llegar a la casa de un campesino para buscar alimentos e
información, cuando se encontraron inesperadamente con los soldados
que avanzaban por las márgenes contrarias del río. Inmediatamente se
intercambió un tirot eo nutrido con un inmenso gasto de parque por parte
de los nuest ros. Poste riormente se retiraron Ñato y Aniceto y luego lo
hicie ron Coco y Pacho. No tuvimos notic ias de bajas en las filas
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enemigas hasta que dos días después los notic iarios radia les anunci aban
que habíamos muerto a un soldado y herido a otro.

Aunqu e no habíamos sufrido ninguna baja, el ejérc it o en sus
parte s ofici ales, anunciaba mi muert e y la de otros dos compañeros no
ident ificados. Esta era una simple maniobra de carác ter psicológico para
disminuir en parte el impac to de nuest ros golpes, el

efecto desas troso para ellos que estaba causando en la opinión pública.
Por eso, mient ras nosotros llegamos de nuevo al Río Grande y luego a
Rosit a en busca de nuest ra retaguardia con la cual habíamos perdido
contacto desde hacía casi tres meses , el ejérc ito desviaba una parte de
sus recursos a las tareas represivas en las minas de Siglo XX con un
saldo de 87 víctimas. En ésta forma, el gobierno lacayo del gorila
Barrien tos pretendía acallar el clamor de las peticiones obreras y los
signos evidentes de apoyo de este sector hacia nuestra lucha. Esta acción
demost raba indudablemente, la debil idad del régimen. Nosot ros
adqui ríamos mas conciencia de que un grupo pequeño de hombres de
vanguardia es capaz de destruir los cimientos de una sociedad
corrompida en un tiempo infinit amente menor que todo el esfuerzo que
emplean los politiqueros en concili aciones, componendas y reformas sin
importancia que frust ran finalmente al pueblo.

En ésta ocasión el Ché hizo un llamado a los mineros (el
comunicado Nº 5) instándolos a unirse a la lucha guerr illera y
expli cando las verdaderas tácti cas de lucha que debe adoptar el pueblo,
ese manif iesto fue conoci do sólo después de su muerte.

Dos días más tarde , el 26, chocamos nuevamente con el ejérc ito.
Estáb amos acampados en Piry, en las faldas del río Durán. Ché había
ordenado una emboscada mientras otro grupo de compañeros iba a buscar
alimentos al pequeño pueblito de Florida. Alrededor de las cuatro y
media de la tarde, envió de relevo a Pombo, Arturo, Antonio, Ñato y
Tuma, con el objeto de que descansaran Miguel y la gente dé
vanguardia. En los momentos de llegar se sintió un fuerte tiroteo.
Tendidos en la arena había 4 soldados, aunque no todos estaban
muertos . El ejército estaba desplegado al otro lado del río totalmen te
seco, ocupando buenas posiciones . Ché llegó a ocupar su posición de com
bate y se situó al lado de Benigno y dio orden de que los compañeros de
relevo, que ahora se convertían en refuerzos se colocaran en el blanco
en que estaba Miguel. Sentimos unos gajos quebrarse por lo que
supus imos que el ejérc ito se estaba replegando. Un ruido de camión nos
indicó que llegaban refuerzos al enemigo. Inmediatamente se inició el
tirot eo que nos sorprendió en una zona sin una buena defensa. Pombo
fue herido en un pie con una bala de ametral ladora 30. Posteriormente,
Ché dio la orden de retirada. Cuando se cumplían estas instrucciones se
conoció la noticia de que Tuma había sido herido en el vientre.
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Rápidamente fue trasladado a una de las casas de Piray, a vario s
kilómetros de la emboscada. Moro lo anestesió y empezó la operación,
pero Tuma o Tumaine, como le decíamos cariñosamente, no alcanzó al
término de la intervención. Tenía el hígado destrozado y una serie de
perforaciones intestina les.

Ese fue un día de dolor intenso para nosot ros. Se perdía
uno de los mejores compañeros , el más alegre, un combatiente ejemplar
y quer ido, Sobre él escribió el Ché:

"Con el se me fue un compañero inseparable de todos los
últimos años, de una fidel idad a toda prueba y cuya ausencia siento
desde ahora casi como la de un hijo. Al caer pidió que se entregara el
reloj, y como no lo hicieron para atender lo se lo quitó y se lo entregó a
Arturo. Este gesto revela la voluntad de que fuera entregado al hijo que
no conoció, como había hecho yo con los relojes de los compañeros
muertos anteriormente. Lo llevaré toda la guerra" .

Pombo, que estaba herido, Sintió la muert e de Tuma como
si fuera el famil iar más querido. Se habían práct icamente criado juntos,
combatiendo juntos en la guerra de liberación de Cuba, habían
parti cipado juntos en el Congo y ahora la muerte los separaba en Piray.

Esa misma tarde se tomaron prisioneros a dos nuevos
espías, uno de ellos oficial de carab ineros, luego de adver tirles cuales
eran las normas de la guerra y de amenazarlos con una sanción severa si
se les volvía a sorprender en esa actitud, fueron dejados en libert ad, pero
en calzoncillos . Por una mala interp retación de la orden del Ché en el
sentido de que fueran despo jados de todo lo que serví a, se les quitó la
ropa, cuando el Ché conoció ésta acción se indigno, llamo a los
compañeros que la habían realizado y les dijo que a los seres humanos
había que trata rlos con dignidad, que no se les debía ocasionar
humil laciones ni vejac iones gratuitas. A su lado el cadáver de Tuma.

El mes de julio estuvo jalonado de acontecimientos guerr eros,
mient ras la crisi s del gobie rno del gorila Barri entos era aguda . Al
mismo tiempo teníamos las primeras notic ias de Joaqu ín a través de
distintas informaciones radia les que anunci aban combates entre fuerzas

guerr illeras y el ejército, lejos del lugar en que estábamos situados
nosot ros. Por esa razón decidimos dirigirnos a Samaipata, lugar que
como habíamos anticipado estaba acordado como zona de operaciones
con Joaquín. Nuestro plan inmediato era tomar el pueblo incluido el
cuartel de polic ía, comprar alimentos y medicinas , especialmente las
que hacían falta al Che para el asma. Primero pasamos por Peña
Colorada, una zona muy poblada que nos recibió con poco entusiasmo y
luego nos reagrupamos en Alto de Palermo. Para llegar a Samaipata



”MI CAMPAÑA JUNTO AL CHE” (Guido INTI Peredo)
“El cruce de los sobrevivientes” (Epifanio Flores)

Página 50

decidimos apodera rnos de un vehículo adecuado . Paramos varios, pero
uno intentó fugarse por lo que nos vimos obligados a dispa rarle en las
gomas . Posteriorm ente parti eron en un camión a cumpl ir ésta misión,
Pacho , Coco, Ricardo, Julio, Anice to y Chino .

Nuestra escuadra llegó primero a una pequeña fuente de soda
donde tomaron unos refre scos. Dos carab ineros entra ron a ver lo que
sucedía; fueron tomados presos y desarmados.

Más tarde llegó al lugar un teniente de apell ido Vacaf lor que
también fue tomado prisionero. Mientras el Chino. Julio y Aniceto se
quedaban custodiando a los carabineros presos y cumplían el objetivo de
buscar medicina, el resto de la escuadra se dirigió con el teniente al
cuart el, para tomarlo. El oficial dio Ia cont raseña y la puer ta se abrió sin
dificultad. Inmediatam ente entraron Ricardo, Pacho y Coco capturando
a algunos soldados, mient ras otros hacían resistencia. Incluso uno
disparó sobre Pacho, pero Ricardo, que estaba atento lo salvó
empujándolo. Este fue el único que presentó combate hasta el últim o,
por lo que fue necesario dispa rarle , muriendo inmediatamente.

Nuest ro botín fue 9 soldados capturados , uno muerto, una
ametralladora BZ-30, 5 mausers . La acción se realizó en presencia de
todo el pueblo y una cantidad de viajeros que se encontraban allí de
manera que tuvo una repercusión enorme. Los presos fueron dejados en
la carretera a un kilómetro del pueblo. Además se compró alimentos y se
obtuvieron medicinas, aunque ninguna servía para el asma.

Entre el mater ial que requisamos , está un mapa con to da nuest ra
ruta trazada, se preveía una posib le salida hacia la carre tera. Después de
ésta operación relámpago nos retiramos. Los días siguientes caminamos
en dirección a Florida. En el transcurso de la marcha escuchamos por
radio la noticia de dos accione s guerreras: una en Dorado, entre
Samaipata y Río Grande y otra en Iquirá. En ambas se anunciaban que
por parte nuest ra habían ocurr ido bajas . Inmediatamente nos dimos
cuenta que el grupo que estaba combatiendo era el de Joaquín.
Paral elamente las emisoras anunci aban una crisis que afectaba la base
de sustentación polít ica del gobie rno, con el retiro del PRA y del PSD
del llamado "Frente de la Revolución", que sostenía al gorila Barrientos.
Al mismo tiempo se escucharon unas lastimeras declaraciones de éste
rogando que lo dejaran terminar su período presidenci al. Fue en ese
momento cuando Ché dijo, conversando con un grupo de nosotros, que
era una lástima que no hubiesen cien hombres más en la guerri lla, para
acelerar la descomposi ción del régimen.

AI termin ar el mes escuchamos notici as de otras dos acciones
militares de Joaquín, y al mismo tiempo chocamos dos veces con el
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ejército. El 27 estábamos preparándonos para buscar un camino que
eludiera Moroco donde, según las informaciones que nos habían dado
campesinos, había gran cantidad de soldados cuando Willy anunció que
un grupo de soldados estaba entrando en la emboscada que teníamos
tendida. En el lugar se situa ron Chapaco, Willy , León, Arturo, Ricardo,
Chino , Eustaquio, Aniceto y yo. Los soldados caminaban lenta mente y
casi con descuido. Hicieron algunas señal es y luego dispararon tres tiros
de mortero . Como no hubo respuest a siguieron avanzando. Eran
solamente ocho porque el resto se había quedado rezagado . Cuando
estuvieron cerca disparamos matando a cuatro de ellos. El resto huyó por
el monte . Inmediatamente organizamos nuest ra retir ada sin quita rles las
armas ni el equipo porque esto signi ficaba arriesgar innecesari amente a
hombres nuest ros y seguimos. Dos días más tarde, volvimos a chocar,
pero en condiciones diferentes. Estábamos en las márgenes del Rosit a, a
una hora de camino de la desembocadura del Suspi ro. Eran
aproximadamente las 4.30 de la mañana. Ché no había dormido en toda la
noche afectado por el asma. Miguel estaba despier to para hacer el cam bio
de posta y Moro calentaba café cuando este último vio la luz de una
linte rna en la orilla del río. Moro preguntó.

-Oiga, ¿quién es?

Desde la orilla le contesta ron: -Destacamento Trinidad.

Ché oyó todo el diálogo, pues estaba en la improvisada cocina.
Inmediatamente nuestros compañeros dispararon. A Moro se le
encasquilló el M-2, pero Miguel lo protegió con su Garand. Ché ordenó
entonces la formación de una línea de defensa . Los soldados estaban
ocultos en un pequeño barranco. Benigno les tiró una granad a que cayó
en el agua. El ruido de la explosión los asustó de tal manera que
corri eron despavoridos Esto permitió que les disparáramos con facilidad.
Miguel , que era hombre audaz, llegó hasta donde estaba uno de los
soldados heridos , le quitó su M-1, su canana y lo interrogó logrando
obtener valiosa información de que eran 21 hombres que se dirigí an
hacia Abapó y que en Moroco, el lugar que estábamos eludi endo estaban
apostados 50 soldados.

En esa emboscada cometimos varios errores. Los cabal los que
teníamos con nosot ros se cargaron con mucha lenti tud. Más todo fue un
exceso de confianza en nuest ra capac idad y en un desprecio por el poder
del enemigo.

Un compañero se retrasó probándose un par de botas nuevas. A
otro se le cayó la carga de frijoles. Un caball o se espantó y se perdió con
un mortero , algunos fusiles , ropa, etc. Así nos cogió la claridad. Los
soldados se repus ieron de la sorpresa, recibi eron refuerzos de Moroco,
se reagruparon y nos persigu ieron. Cruzamos por un chaco donde estaba
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la hermana de uno de los campesinos que nos había ayudado. La mujer
con cariño y mucha serenidad a pesar del tiroteo que era intenso, nos
informó que todos los campesinos de Moroco habían sido apresados y
conducidos a La Paz. Nos vendió una lata de leche y nos ofreció gallinas.
Actuaba con una tranqu ilidad pasmosa a pesar de que los soldados
estaban ya cerca de nosotros y nos disparaban con fuego sostenido.

Al cruzar por uno de los vados , el cabal lo del Ché resba ló y
cayó pero Coco, Julio y Miguel hicieron una línea de defensa para
impedir que el ejército concent rara el fuego sobre él. Mas tarde resbaló
Julio , los soldados gritaban alborozados:

-Lo tumbamos, lo tumbamos. . .

Nuestro grupo cruzó a todo galope el vado, pero no lo pudo hacer
más tarde una parte de la vanguardia (Pacho, Anice to y Raúl ) y la
retaguardia, donde estaba Ricardo.

Al cruzar el vado fue herido Ricardo, Pacho y Raúl se lanzaron al
rescate . Raúl cayó muerto con un tiro en la boca y Pacho fue herido con
un disparo penetrante en las nalgas que le comprometió levemente los
testículos. Pacho se parapetó detrás del cuerpo ya sin vida de Raúl y
logró silenciar una ametralladora. Arturo y otros compañeros rescataron
a Ricardo, le colocaron en una hamaca, pero desgraciadamente el plasma
se perdió en la mochila de Willy. A pesar de todos los esfuerzos que
hizo el médico, Ricardo murió en la noche .

¡Dos nuevas bajas !

Raúl era un compañero muy callado, que nunca hacía preguntas,
discipl inado pero en general, no se destacaba del resto . El día del
combate, sorprendió a todos con su comportamiento temerar io y heroico .
Su magnífi ca y necesar ia solidaridad con un compañero herido lo llevó a
la muerte. El respe to que por él teníamos se acrecentó.

Ricardo o Papi, como cariñosamente le llamábamos todos, fue el
hombre que tuvo el peso de la preparación previ a del foco guerr illero.
Querido por los compañeros boliv ianos, respetado por los cubanos y
peruanos que estaban combati endo allí, no podíamos abandonarlo en un
momento tan doloroso. Por eso, porque la guerr illa desar rolla
hondamente los sentimientos fraternales entre los hombres, hubo actos
de arrojo tan maravillosos para salvar lo como los de Raúl , Pacho y otros
compañeros .

El mes de agosto fue el mes malo para nosot ros. Nuevamente
volvimos a las márgenes del Río Grande con la esperanza de encontrar a
Joaquín. Las emisoras local es estaban anunciando cada vez con mayor
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frecuencia encuentros entre guerr illeros que no

éramos nosotros y soldados. En este período pasamos mucha hambre y
una sed torturante a tal extremo que algunos compañeros tomaron sus
orines para saciarl a. Esta acción les provocó una serie de trastornos
intestinales. Para peor, Moro, nuestro medico, enfermó de lumbago una
afección tan dolorosa que prácticamente lo dejó inmovi lizado . Por lo
tanto hubo que presta rle a él los mayores cuidados.

Por otra parte afloraron en Camba los primeros síntomas de
cobardía y me planteó que quería abandonar la lucha pues “sus
condi ciones físicas no le permitían segui r". Agregó que no le veía
mayores perspectivas a la guerrilla. El pretexto de su incapacidad física
era falso, pues Camba, había demostrado ser un hombre de mucha
fortaleza. Simplemente tenia miedo y quer ía deser tar. Las perspectivas
negat ivas de la lucha eran otro pretex to vergonzoso . Le comuniqué a
Ché ésta situación y él conve rsó con Camba , advir tiéndole que no podía
sali r hasta que nuestra pequeña columna concluyera la ruta que ya se
había dado a conocer . Camba aceptó.

El 26 tuvimos el único choque con el ejército durante ese mes.
Teníamos planificada una emboscada en Río Grande, los soldados, que
ya mostraban más preparación se dividi eron en dos grupos y tomaron
una serie de precauciones que antes habían deses timado, por. ejemplo ,
en la escuadra de siete hombres , cinco se colocaron río abajo y dos se
dispusieron a cruzar frente a nosotros. Antonio, que estaba frente a la
emboscada, se precipi tó errando el tiro. Los dos huyeron en busca de
refuerzos y los otros cinco corri eron a saltos por la playa. Con Coco le
propusimos a Ché que nos dejara ir hasta la otra orilla y t ratar de tomar
prisioneros a los soldados, pero estos se parapetaron y nos rechazaron .

Hubo días duros , tensos, de relajamien to de la moral en los que
se neces itaba una voluntad fuert e y una conducción polít ica firme y
respetada . Sin estas últimas condicio nes la desintegración de nuestra
columna era factible. Allí surgió una vez más con toda su grandeza, el
espír itu del Ché, su carác ter de jefe íntegro, indiscutido, seguro en el
mando , claro en sus concepciones, rápido en sus decis iones , tajan te para
liquidar cualquier síntoma de descomposi ción, y decidido a llegar hasta
el final en la defensa de sus ideales.

Nunca como entonces tuvo tanto valor su histó rico, preciso y
categórico llamado a defin irse como hombre revolucionario.

"Es uno de los momentos -dijo el 8 de agosto- en que hay que
tomar decis iones grandes, este tipo de lucha nos da la oportunidad de
convert irnos en revolucionarios, el escalón mas alto de la especie
humana, pero también nos permite graduarnos de hombres , los que no
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puedan alcanzar ninguno de los dos estadios deben decir lo y dejar la
lucha".

Los hombres que continuaron la lucha a su lado no sólo
acentuaron su cariño y admiración por este jefe excepcional, sino que
además se comprometieron, cualquiera que fueran las circuns tancias , a
vencer o morir por sus ideales , que en estos momentos cata lizan a
hombres y mujeres de todo el mundo .

Aunque lo ignoramos en ese momento y sólo nos dimos cuenta
días más tarde, todo el resto del grupo de Joaquín cayó, en la emboscada
del Vado del Yeso, el 31 de agosto, delatados en forma miserable por el
campesino Honorato Rojas . El ejérc ito esperó pacientemente que Rojas
los llevara hasta la trampa y cuando estaban vadeando el río, los
asesinaron por la espalda. Allí se extinguió heroicamente la vida de
Tania, la mujer guiada por sus ideal es revolucionarios y la admiración
que tenia por el Ché, traba jó pacientemente dos años en Boliv ia
preparando el terreno para nuest ro traba jo final y luego empuñó el fusil
para luchar por la liber tad de nuest ro pueblo. Tania con la leyenda de
mitos y real idades que mundialmente han tejido en torno a ella entró en
la histo ria continenta l como una heroína.

La muer te de Joaqu ín de nuest ra retaguardi a que en si era sólo
una escuadra sin capacidad combativa por la forma en que estaba
integrada, con la cual operamos sólo un mes y estuvimos separados
cuatro meses , fue un golpe de suerte para el ejército. Uno o dos días
antes de la emboscada, nosot ros con el Ché a la cabeza llegamos hasta
uno de los lugares donde había acampado este compa ñero. Las huell as
estaban frescas aún.

Los antecedentes que hemos reunido más tarde nos
permi ten conocer que Joaqu ín y su escuadra sufri eron indec ibles
penur ias, hambre, angus tia, nos busca ron tanto como nosotros a ellos.
Sin embargo nunca desmayaron, su moral se mantuvo alta, decididos a
morir por nuest ros ideales antes que entregarse , fieles a la consigna
creada por el Ché de VICTORIA O MUERTE!

Aunqu e sólo teníamos 22 hombres, uno de los cuales -el
médico- estaba en malas condiciones, Camba era un deserto r que estaba
aterror izado y sólo nos acompañaba por la fuerza de las circunstancias y
León, nada nos había dicho que estaba ''rajado'' , nuest ro pequeño
ejército se hacía respetar, mantenía su actitud agresi va y estaba
dispuesto a llegar hasta las últimas consecuencias.

El Ché nuevamente reini ció con fuerza su educación sobre
nuest ro grupo , especialmente para mejorar algunas debilidades que se
estaban notando, sus charlas, retos, o "descargas", como las llamaba,
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tenían a veces el carácter de consejo de padre a hijo y en otras era
enérg ico y duro , como correspondía a las circun stanc ias. También sabía
ser tierno especia lmente cuando se acordaba de su familia o de los
compañeros que formaron parte de su vida milit ar como Tuma o
Rolando. Un día recordándose de sus hijos , nos contó con un
sentimiento de cariño y nostalgia la última conversación que había
sostenido con su hija Celita. Próximo a parti r defin itivamente de Cuba,
fue a su casa para ver por última vez a los niños y despedirse de ellos.
Como es natural iba caracter izado de Ramón, el hombre maduro con
facha de comerciante que recorr ía buena parte del mundo burlando la
vigilancia de la CIA. Su disfraz era tan bueno que no lo reconoció ni la
posta que estaba en su casa ni su hija. Ché la tomó en sus brazos, después
la sentó en las piernas y le acarició la mano. La niñita le dijo a Aleida, su
espos a, que presenciaba la escena:

-Mamá, este viejuco me quiere enamorar!

Ché no demostraba dolor cuando contaba ésta anécdota aunque su
voz denotaba una gran ternura . Nosotros comprendíamos cuánto
significaba para él esa frase de su hija querida, a la que ni siquiera le
podía dar un adiós como lo hace cualquier padre en una situación similar .

La misma ternura demostraba para los compañeros guerril leros y
estos retribuían su afecto y admiración sin dobleces, como una entrega
total. Precisamente por esos días. Ché se había autocast igado como
ayudante de cocina porque se le había mojado el fusil al cruzar un vado.
Al cruzar de nuevo el Río Grande se le perdieron los zapatos .
Inmedia tamente el Wato, que era hombre que resolvía todos los
problemas menudos que se presentaban, le fabricó un par de abarcas de
cuero , enteramente cerradas. Estos zapat os caseros fueron los que
despe rtaron curiosidad y comentarios el día de su muerte e n el Yuro y
luego en Vallegrande. Así impidió el Wato que Ché no caminara
descalzo. Cualquiera de nosotros le habría dado los zapatos , pero estoy
seguro que el Che habría rechazado violentamente este gesto. A su vez,
Ché retribuía este afecto con una serie de actitudes que nosotros
valorábamos. Por ejemplo, el 17 de septiembre en los días en que
teníamos menos comida y nuestra situación no era buena, ordenó cocinar
arroz, un plato de lujo, para celebrar el 22 cumpleaños de Pablito,
compañero de gran valor y el más joven de todos los guerril leros.
Igualmente había celebrado el cumpleaños de Benigno el 6 de
septi embre .
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lX. LA EMBOSCADA DE LA HIGUERA

Septi embre fue mes de combates, de pérdidas human as valiosas,
de largas caminatas y privaciones, de promisorios contactos con los
campesinos, de altibajos en la moral de la tropa y en el que se empieza a
vislumbrar la pérdida defin itiva de Joaqu ín y su grupo .

El 2 fue nuest ra primera escar amuza que pudo tener un saldo
netam ente favorable para nosot ros si no ocurre un hecho que
relat aremos sólo con el objeto de trasmitir experienci as que pueden
servi r en el futuro.

Chino estaba de posta con Pombo cuando vio un soldado a
cabal lo. En lugar de disparar, gritó :

-¡Un soldado !

Naturalmente el soldado fue alertado disparando en forma
instantánea hacia el lugar de donde había surgido el grito. Chino,
mientras, manipulaba su arma. Pombo fue más rápido y tiró varios
disparos matando al caball o.

El soldado huyó.

Al día siguient e una escuadra nuestra integrada por Benigno,
Pablito, Coco, Braulio , León y yo chocó con unos 40 soldados en el
Masicuri, en la casa de un latifundis ta.

El encuent ro ocurrió sorpres ivamente. Estábamos discutiendo con
el encargado de la casa y la mujer de éste cuando aparecieron los
soldados. Al vernos se replegaron y tendieron un semi-cerco.
Inmedia tamente empezaron a dispara rnos. Les replicamos con fuego
sostenido y por lo menos vimos caer a uno de ellos . Sin embargo no
pudim os lleva r alimentos y nos retir amos .

El día 6 -cumpleaños de Benigno- hubo otra escar amuza . Una
patru lla casi nos sorprende por descuido de la vanguardia, pero después
de un breve tiroteo no pasó nada y nos fuimos tranquilamente.

Los días siguientes fueron de caminatas constantes , en las que
observamos con preocupación que la enfermedad de Moro, nuestro
médico, se agravaba, constantemente sufría de intensos dolores. Ché lo
cuidaba con dedicación y se esmeraba en crear le las mejores
condiciones para aliviar aunque fuera levemente su mal. Por otra parte él
mismo era aquejado por nuevos ataques de asma y carec ía de medic inas
para controlarlos.
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El 22 de septiembre llegamos a Alto Seco, un villorrio de unas 50
casas modestas con pésimas condiciones de higiene. Sin embargo el
pueblito tiene cierta importancia. En el centro hay una plazuela, una
igles ia y una escuela; también tiene un camino de tierr a por el cual
pueden llegar algunos vehículos motorizados. Inmediatamente supimos
que el corregidor había acudido presuroso a Valle Grande, a dar cuenta
al ejérc ito de nuest ra presencia.

La reacción de la población fue interesante. Los habitantes no se
retiraron del lugar. Lentamente se fueron acercando a nosotros , con gran
desconfianza. Su temor, porque existía temor no era a los guerril leros
propiamente sino, a la perspectiva de que se combatiera en el pueblo o
las represalias que pudiera tomar el ejérc ito contra sus habit antes .

Es preciso destacar que por primera vez se realizó un mitin en el
local de la escuela , a la que acudieron asombrados campesinos que
guardaron silencio y escucharon con atención. El primero en habla r fui
yo. Expliqué cuáles eran nuest ros objet ivos, les recalqué sus duras
condiciones de vida, el significado de nuestra lucha, y su importancia
para el pueblo, ya que de nuestro triunfo dependía que la suerte de ellos
cambiara positivamente. Por primera vez habló también a los habitantes
del lugar Ché, aunque nadie lo reconoció. Ché explicó el abandono en
que permanecía el pueblo, la explotación de que eran víctimas los
campesinos del lugar, y dio vario s ejemplos. Entre ellos destacó que
Alto Seco sólo tenía un pozo antih igiénico para abastecer de agua a los
vecinos . ''Acuérdense -les dijo- que después de nuestro paso por aquí
recién se acordarán las autoridades de que ustedes existen . Entonces les
ofrecerán constru ir algún polic línico, o mejorar algunos aspectos. Pero
ese ofrecimien to se deberá única y exclus ivamente a la presencia nuestra
en ésta zona y, si alguna obra realizan, ustedes sentirán, aunque
indir ectamente, el efecto benef icioso de nuest ra guerr illa".

Este fue el único mitin que realizamos en toda la guerra; nuest ra
propaganda en el campo la dieron nuest ros exitosos combates ; el trato
permanente entre guerr illeros y campesinos hace el resto .

En los días sigui entes recor rimos Santa Elena y Loma Larga
hasta llegar a Pujío, el 25. Nuevamente la curios idad y descon fianza al
principio, para luego recibi r un trato cordia l. La gente se nos acercó
hasta tomar confianza con nosot ros.

Dos hechos carac terizaban nuest ra situación:

Moro seguí a mal y estaba muy débil . Camba estaba francamente
''rajado'' . En ésta oportunidad el Ché y yo hablamos con él para decirl e
que esa. misma noche se afeit ara, cambiara ropa, para que luego pudiera
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buscar una salida sin que lo detectara el ejército . Camba dijo que todaví a
no era necesario, y que seguiría con la columna hasta que cambiara de
rumbo con el objeto de que él pudie ra llegar con relat iva facil idad a
Santa Cruz.

Esa noche dormimos a la vera del camino.

El camino entré Pujio y Picacho realizado en la madrugada del
26 lo hicimos sin inconveniente. La población nos trató bastante bien.
Incluso dos viejitas campesinas invitaron a Julio y Coco a dormir en la
casa y les regalaron varios huevos. Por razones obvias de seguridad
ambos compañeros no aceptaron tan acogedor y generoso ofrecimiento.
Estos actos de solidaridad indudablemente, confo rtaban. Demuestran
también que el campesino no es tan impermeable en su trato con el
guerril lero y que con una labor regularmente sostenida, es fácil captarlo y
movil izarl o como auxil iar impor tante en las tareas combativas hasta su
total integración.

Muy temprano llegamos a Picacho. La población estaba de fiesta
y nos trató bastante bien. Nos invitaron chicha y algun os bocados;
menud earon los abrazos para despedirnos; el Chapaco dijo algunas
palab ras en un brindis.

Decid imos segui r la marcha. Nuest ro próximo punto era la
Higuera. Como era de esperarlo, nuest ra presencia estaba totalmente
detec tada. Coco se incautó de un telegrama que había en casa del
telegrafis ta donde el subprefect o de Valle Grande comunicaba al
corregidor de ese lugar la presencia de fuerzas guerr illeras en la zona.

Pocos minutos más tarde se libra ría el más negat ivo de nuest ros

combates.

Duran te los últimos días la enfermedad de Moro había
recrudecido. El 26 su salud continuaba siendo mala, y ésta era otra de
las preocupaciones más serias del Ché. Tal vez era la presión más grave,
puesto que las noticias de las emisoras sobre Joaquín , aunque todavía
fragmentarias, permitían suponer que el grupo estaba definitivamente
perdido . Ello significaba que terminaba la búsqueda en círcul o y que la
columna se desplazaría hacia otra zona de operaciones.

A las 13 horas de ese día salió la vanguardia para tratar de llegar
a Jaguay. Después de media hora, cuando el centro de la retaguardia se
aprestaron para alcanzarlos se escuchó fuego nutrido a la entrada de la
Higuera.

Ché organizó inmediatamente la defensa del poblado para
esperar a la vanguardia . Nadie dudó en ese instante que los nuest ros
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habían caído en una emboscada, por eso esperamos nerviosos y tensos
las primeras notic ias.

El primero en regresar fue Benigno. con un hombre atravesado
por una bala, la misma que había matado a Coco. Luego lo hicie ron
Anice to y Pabl ito, este último con un pie dislocado. También habían
muerto en la emboscada Julio y Miguel.

El combate fue ligero y desigua l. El ejército con un gran poder de
fuego y un número aplastante de hombres había atacado sorpresivamente
a nuestros combatientes en una zona sin ninguna defensa natural,
totalmente desprovist a de vegetación , podían dominar desde el firme en
que se encontraban una vasta extensión del terreno con armas de grueso
calib re.

Miguel fue muerto casi instantáneamente, Coco quedó mal
herido. El resto de los compañeros peleó heroicamente tratando de
rescatarlo, dando una hermosa prueba de solidar idad. Cuando Benigno
arrastraba su cuerpo sangrante, una ráfaga de ametral ladora lo remató,
una de las balas hirió a Benigno, otro rafagazo mató a Julio .

Coco y yo éramos -si así cabe decir lo más que hermanos.
Camaradas inseparables de muchas aventuras , juntos militamos en el
Partido Comunista juntos sentimos el peso de la represión polic ial en
muchas oportunidades y compartimos la cárce l, juntos trabajamos en
Tipuani, juntos recorrimos el Mamoré, aprendimos agricultura y
pasamos largas jornadas cazando caimanes, juntos ingresamos a la
guerr illa. En ésta nueva aventura no lo veré a mi lado pero siento su
presencia , exigiéndome cada vez más.

Un día conversando en el monte, a propósi to de la muerte de
Ricardo que produjo un fuer te impac to en su her mano Arturo, Coco me
dijo:

-No quisiera verte muerto, no se como me comportaría.
Afortunadamente creo, que si alguien muere primero, ese seré yo. . .

Coco ,era un hombre generoso, capaz de emocionarse y llorar
como un hombre por un ser querido, como lo hiz o el día que murió
Ricardo.

Yo no lo vi morir, tampoco derramé lágrima, por una cuestión de
carácter, me cuesta mucho llorar. Pero no por eso el dolor, el sentimiento
y el afecto por un hombre tan querido es menos intenso. Coco, Julio y
Miguel , compañeros de jornadas heroicas alcanzaron el escalón más alto
de la especie humana y se graduaron de hombres y de guerril leros, como
lo hicieron antes Joaqu ín, Tania , Rolando, Marcos, Tuma, Rubio,
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Anice to y tantos otros compañeros queridos.

Por eso el Ché, que no era partidario de prodigar elogios, dijo de
ellos :

“Nues tras bajas han sido muy grandes ésta vez; la pérdida más
sensible es la de Coco, pero Migue l y Julio eran magní ficos
luchadores y el valor humano de los tres es imponderable''.

X. EL YUR0

La emboscada de la Higuera marcó una nueva etapa , angus tiosa
y difícil para nosotros. Habíamos perdido tres hombres, y práct icamen te
no teníamos vanguardia. El médico seguía mal y la columna estaba
reducida a sólo 17 guerrill eros desnutr idos por la prolongada carencia de
prote ínas, lo que naturalmente, influ ía en la capacidad combativa.
Defin ido ya el problema de Joaqu ín, los próximos pasos del Ché se
orien taban a buscar una zona de operaciones donde el terreno nos fuera
más favorable. Teníamos neces idad inmediata de contac tar con la
ciudad, para soluc ionar problemas logís ticos y recibir refuerzos
humanos, puesto Que nuestras fuerzas se habían caído. Sin embargo era
previo romper dos cercos, uno que estaba rondando casi en nuestras
propias narices y el otro que había dispuesto el ejército y que habíamos
conoc ido a través de filtr aciones periodísti cas dadas a conocer por
remisoras argentinas y chilenas. Para nadie era miste rioso que nuest ra
presencia estaba claramente detec tada y así anunc iaban también las
informaciones de carác ter internacional , aunque las emisoras locales,
silenciadas por el régimen daban solamente una informació n muy
general.

Entre el 27 de septi embre y el 1 de octubre permanecimos
ocultos aunque alguno s compañeros realizaban explo raciones para
busca r una salida adecuada por los ''firmes'' que nos permitiera eludir las
fuerzas enemigas. Nuestra ración se redujo conside rablemen te y sólo
consi stía en tres cuartos de una pequeña lata de sardinas, y una
cantimplora de agua para todo el día. Para peor, el agua era amarga. Pero
no había más y la mandábamos a buscar en la noche o cuando aún estaba
oscuro en la madru gada.

Dos compañeros cargaban todas las cantimploras, bajaban
tomando toda clase de precaucion es y borraban los rastros.

Hasta el día 30 los soldados, en gran cantidad y perfectamente
equipados, pasaban frent e a nosot ros sin detec tarnos. El 1 de octubre
empezamos a movernos con un poco de rapidez y después de varios días
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de privaciones comimos unas frituras que cocinó Chapaco y Ché ordenó
que se repartiera un poco de charqui frito. Para que el fuego no fuera
detectado por los soldados lo protegimos con frazadas.

Las emisoras por otra parte empezaron a dar mayores
informaciones entre las cuales resaltaban las declaraciones de Camba y
León, que habían desertado el 26 y los cambios de los puestos de
avanz ada del Estado Mayor del Ejérc ito. Nuest ras caminatas se
realizaban extremando las precauciones, aunque a veces pasábamos por
lugares algo poblados a plena luz del día. Así llegamos al 8 de octubre.

La tarde anterior habíamos cumplido 11 meses desde que el Ché
ingresó al monte en Bolivia y hasta ese momento el balance no era
preci samente desfavorable a nosot ros. El ejérc ito solo nos había dado un
golpe grave: el de la Higuera, que por otra parte fue casual . Todo lo
demás era un saldo posit ivo puesto que, a pesar de lo reducido de
nuest ras fuerzas habíamos capturado cerca de un centenar de soldados
incluyendo oficia les de alta graduación, habíamos puesto fuera de
combate a otra gran cantidad de enemigos y no s habíamos incautado de
diversas armas y de mucho parque.

Era imprescindible , como nueva fase tácti ca, romper el cerco
para llegar a la nueva zona de operaciones, donde podríamos dar
combates imponiendo nuest ras condiciones al enemigo, y al mismo
tiempo contactarnos con la ciudad, cuest ión impor tante en este periodo
para reforzar nuest ra columna.

Cualquiera que lea el Diario del Ché, aunque estos sólo son
apuntes de tipo personal donde se refle jan más los problemas negat ivos
(aspectos negat ivos) con el obje to de analizar los para corregir los más
tarde, se podrá dar cuenta que en ningún momento se denota
desesperación o pérdida de fe, a pesar de los muchos momentos
angus tiosos por los que pasamos. Por eso, al resumir los 11 meses de
operaciones Ché sinte tiza su pensamiento diciendo que han pasado "sin
compl icaciones, bucól icamente" .

La madrugada del 8 de octubre fue fría. Los que teníamos
chamarra nos la colocamos. Nuestra marcha era lenta porque el Chino
caminaba muy mal de noche y porque la enfermedad del Moro se
acentuaba. A las 2 de la mañana paramos a descansar y reanudamos
nuestra caminata a las 4. Éramos 17 figuras silenciosas que avanzábamos
mimetizándonos en la oscur idad por un cañón angosto llamado el Yuro.

La mañana se descargó con sol hermoso que no s permitió
observar cuidadosamente el terreno. Buscábamos una cresta para
dirigirnos luego al río San Lorenzo. Las medidas de seguridad se
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extremaron, especia lmente porque la garganta y los cerros eran
semipelados, con arbus tos muy bajos , lo que hacia casi impos ible
ocult arse.

Ché decid ió entonces envia r tres parejas de explo radores: una
por el cerro hacia la derecha, integrada por Benign o y Pacho; otra por el
cerro hacia la izquierda integrada por Urbano y otro compañero, y la
tercera hacia adelante a cargo de Anice to y Darío . Pronto regresaron
Benigno y Pacho, la información no resistía duda; los soldados estaban
cerrando el paso. El problema era saber si nos habían detec tado o no.

¿Qué perspectiva nos quedaba?

No podíamos volve r atrás , el camino que había mos hecho , muy
descubierto, nos conver tía en presas fáciles de los soldados. Tampoco
podíamos avanzar, porque eso significaba caminar derecho a las
posiciones de los soldados. Ché tomó la única resoluc ión que cabra en
ese momento. Dio orden de oculta rse en un pequeño cañón lateral y
organizó la toma de posiciones. Eran aproximadamente las 8 y 30 de la
mañana. Los 17 hombres estábamos sentados al centro y en ambos lados
del cañón esperando.

El gran dilema del Ché y de nosotros era, saber si el ejérc ito
había descubierto nuestra presencia o si sus posiciones eran simplemente
una maniobra táctica que correspondía al cerco que nos estaba tendiendo
desde hacía varios días.

Ché hizo un anális is rápido ; si los soldados nos atacaban entre
las diez de la mañana y la una de la tarde estábamos en profunda
desventaja y nuestras posibil idades eran mínimas , puesto que era muy
difícil resisti r un tiempo prolongado. Si nos atacaban entre la una y las
tres de la tarde teníamos más posibilidades de neutral izarlo. Si el combate
se producía de las tres

de la tarde hacia adelante las mayores posibil idades eran nuestras, puesto
que la noche caería pronto y la noche es la compañera y aliada del
guerr illero.

A las once de la mañana aproximadamente fui a reemplazar a su
posición, pero éste no bajó y se quedó ahí tendido, porque la herida en el
hombro le había supurado y le dolía mucho . Defin itivamente nos
quedaríamos allí Benign o, Dario y yo. En el otro extremo de la
quebrada estaban Pombo y Urbano y en el centro el Ché, con el resto de
los combatient es.

Aproximadamente a las 13 y 30 Ché envió al Wato y Aniceto a
reemplazar a Pombo y Urbano. Para cruzar hacia esa posición debíamos
atravesar un claro que era dominado por el enemi go. El primero en
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inten tarlo fue Anice to, pero una bala lo mató.

La batalla había comenzado. Teníamos la salida cerrada . Los

soldados gritaban: -¡Cayó uno, cayó uno.. .!

En la misma garganta estrecha, en una posic ión que ocupaban
los soldados, se escuchaba el tableteo regular de ametral ladoras que, al
parecer estaban cubriendo el camino por el que habíamos venido la
noche anteri or.

La posición nuestra quedaba frente a una fracción del ejército y a
la misma altura, de manera que podíamos observar sus maniobras sin
que ellos nos detec taran . Por eso sólo tirábamos cuan do ellos hacían
fuego para no delatarnos. Por su parte el ejército creía que los disparos
nuestros sólo partían desde abajo, o sea, desde la posición en que se
encontraba el Ché.

La situación más difícil era la de Pombo y Urbano. Ocultos
detrás de una roca recibían fuego ininterrumpido. No podían salir de allí
porque al cruzar el claro podían liquidarlos con suma facil idad, como lo
hicieron con Anice to. Con el objeto de obligarlos a salir de esa trinchera
natural , el enemigo les disparó un granadazo; la explosión levantó una
gran polvareda que aprovecharon Pombo y Urbano. Con una veloc idad
impresionante traspasaron el claro mientras los soldados disparaban al
bulto y gritaban agresivamente. Ambos cayeron justamente en el lugar en
que estaba el Ñato esperando .

Los tres intentaron salir por un camino de retirada que nos
había indicado previamente el Ché para llegar a un lugar de reunión
anter iormente aprobado. Sin embargo lograron vernos y captaron
nuest ras señas de que se quedaran donde estaban.

La batalla continuó sin interrupciones. Disparábamos sólo
cuando, ellos hacían fuego para no delat arnos y para ahorrar parque.
Desde el lugar en que estábamos ubicados dejamos fuera de combate a
varios soldados.

Anochecía cuando bajábamos a junta rnos con Pombo ,
Urbano y Ñato , y a buscar nuestras mochilas. Ya estábamos actuando en
nuestro medio. Preguntamos a Pombo:

-¿Y Fernando?

-Nosot ros creíamos que estaba con ustedes, nos respondieron.

Cargamos nuest ras mochi las y nos dirigimos presu rosos al lugar
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de contacto. En el camino encontramos botados algunos alimentos, entre
ellos harina, lo que nos llamó profundamente la atención porque el Ché
jamás permitió que se votara alimentos; cuando hubo neces idad de
hacer lo la carga se ocultó cuidadosamente. Más adelante encont ré el
plato del Ché. bastante pisoteado. Lo reconocí inmedia tamente porque
era una vasija honda de aluminio bastante carac terís tica. Lo recogí y lo
guardé en mi mochi la.

No encontramos a nadie en el lugar de reunión aunque
reconocimos huell as de pisadas y las abarcas del Ché, que dejaba una
marca bastante diferente a las demás y por lo mismo era fácilmente
ident ificable. Pero ésta huell a se perdí a más adelante.

Supimos que el Ché y el resto de la gente se había dirigido hacia
el río San Lorenzo como estaba previst o, con el objeto de ir internándose
en el monte lejos del alcance del ejército, hasta alcanzar la nueva zona
de operaciones.

Esa noche caminamos los seis (Pombo, Benigno, Ñato, Dardo,
Urbano y yo) con una carga más liviana.

En el fondo de la quebrada había mos botado algun as cosas que
nos parec ían innecesarias para alige rarnos y marchar más rápido.

Mi mochila estaba abierta y faltaba la radio, es indudable que el
que la sacó fue el Ché antes de retirarse y era natural. Hombre sereno,
previsor, jamás organizaba una retirada sin planificar desesperadamente.
Por el contrar io, en esas grandes decisiones su figura de jefe y conductor
militar y político se agigantaba. Por eso es obvio que la radio la sacó para
escuchar las noticias, ya que la información pasa a con stituir un elemento
muy importante en el monte.

Marchamos con sigilo. Ninguno ocult aba su inmensa
preocupación por la suerte del Ché y el resto de los compañeros .
Después de perde r el rastro de nuest ra gente volvimos a caer en la
Higuera , lugar que nos traía recuerdos dolorosos que aún no se habían
borrado. Nos sentamos así frente a la Escuela del lugar . Los perros
ladraban con persi stenc ia pero no sabíamos si era delat ando nuest ra
presencia o estimulados por los cantos y gritos de los soldados que esa
noche se emborrachaban eufór icos.

Jamás nos imaginamos que a tan corta distancia de nosotros aún
estaba allí herido, pero con vida, nuest ro querido comandante !

Con el transcurso del tiempo hemos pensado que tal vez si lo
hubiésemos sabido habríamos tratado de hacer una acción desesperada
por salvarlo, aún cuando eso significase morir en la empres a.
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Pero esa noche tensa y angus tiosa , ignorábamo s absolutamente
lo que había sucedido, y en voz baja nos preguntábamos si quizás otro
compañero además de Aniceto había muerto en el combate.

Seguimos caminando, bordeando la Higuera sin alejarnos mucho
y al amanecer, con las primeras luce s del día, nos ocult amos en un lugar
del monte muy poco denso . Habíamos decid ido caminar solamente de
noche de manera que el día era de vigilancia rigurosa.

El día 9 fue tranqui lo. Dos veces vimos pasar un helicóptero, el
mismo que en estos instantes llevaba el cadáver aún tibio del Ché
asesinado cobardemente por orden de la CIA y de los gorilas Barri entos y
Ovando, pero nosot ros no sabíamos nada.

No teníamos más comunicación con el exterior que un pequeño
aparato de radio que era de Coco, pero ahora lo cargaba Benigno. Esa
tarde Benigno escuchó una información confusa. Una emisora local
anunciaba que el ejército había capturado gravemente herido a un
guerril lero, que al parecer era el Ché. Desestimamos inmedia tamente esa
posibil idad, puesto que si lo hubiese sido, pensábamos , habría hecho
gran escándalo. Pensamos que el herido podía ser Pacho y la confusión
derivaba que podría ser entre ambo s.

Esa noche caminamos por quebradas infernales , riscos filudos y
empinados, que ni las cabras habían escogido. Otra vez estábamos
esperando la noche para alcanzar el abra del picacho por donde
pensábamos romper el cerco .

Aprox imadamente a la una de la tar de. Urbano escuchó una
notic ia que nos dejó helados: Las emisoras anunciaban la muerte del
Ché y daban su descr ipción física y su indumentaria. No había
posibil idad de equivocarse, porque señalaban entre su indumentaria las
abarcas que le había hecho el Ñato, una chamarra que era de Tuma y que
el Ché se ponía para abrigarse en las noches, y otros detal les que
nosot ros conocíamos perfectamente.

Un dolor profundo nos enmud eció; Ché, nuest ro jefe, camarada
y amigo, guerr illero heroico , hombre de ideas excepcionales, estaba
muerto. La noticia horrenda y laceran te, nos producía angus tia.

Permanecimos callados, con los puños apretados como si
temiéramos estal lar en llanto antes de la primera palabra. Miré a Pombo,
por su rostro resbalaban lágrimas.

Cuatro horas más tarde el silencio fue roto. Pombo y yo
conversamos brevemente. La misma noche de la emboscada del Yuro los
seis nos habíamos puesto de acuerdo para que él asumiera el mando de
nuest ro grupo hasta que encontráramos al Ché y el resto de nuest ros
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compañeros . Era preciso, en este instante tan especial, tomar una
decis ión que honrara la memoria de nuest ro querido jefe.
Intercambiamos algunas opiniones y luego , ambos nos dirigimos a
nuest ros compañeros .

Es difícil refle jar exactamente, en sus menores detal les, un
momento saturado de tantas emociones, de sentimientos tan profundos,
de dolor intenso y de deseo de gritar a los revolucionarios que todo no
estaba perdido, que la muerte del Ché no se convertí a en panteón de sus
ideas , que la guerra no había terminado.

¿Cómo describir cada uno de los rostros ? Cómo reproducir
fielmente cada una de las palabras, de los gestos, de las reacciones, en
aquella soledad impresionante, bajo la amenaza siempre permanente de
una fuerza milit ar canibalesca que nos buscaba para ase sinarnos y
ofrec ía recompensa por nuest ra captura “vivos o muertos"?

Sólo recue rdo que con una sinceridad muy grande y unos deseos
inmensos de sobrevivir, juramos continuar la lucha, combatir hasta la
muerte o hasta salir a la ciudad, donde nuevamente rein iciar íamos la
tarea de reest ructurar el Ejército del Ché para regresar a las montañas a
segui r combatiendo como guerr illeros.

Con voces firmes pero cargadas de sentimiento, esa tarde surgió
nuestro juramento, el mismo que ahora cientos de hombres de muchas
parte s del mundo han hecho suyo, para plasmar en la realidad el sueño
del Ché.

Por eso la tarde del 10 de octubre Ñato, Pombo, Darío, Benigno,
Urbano y yo, dijimos en la selva boliv iana:

“CHE:

TUS IDEAS NO HAN MUERTO. NOSOTROS, LOS QUE
COMBATÍAMOS A TU LADO, JURAMOS CONTINUAR LA LUCHA
HASTA LA MUERTE O LA VICTORIA FINAL. TUS BANDERAS
SON LAS NUESTRAS, NO SERÁN ARRIADAS JAMÁS . ¡VICTORIA
O MUERTE !"

XI. LA RUPTURA DEL CERCO

¿Por qué sobrevivimos a los cercos que se nos tendieron despu és
del Yuro, con fuerzas inmensamente super iores a nosot ros en número y
armam ento?
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Muchos pueden pensar que sólo se deba a ese factor primario que
se llama "instinto de conservación”, o al ansia de continuar viviendo.
Creo since ramente que no fue sólo eso.

Es cierto que querí amos continuar viviendo, pero eso no era
todo. Esencialmente éramos agresivos y estábamos dispues tos a dar
combate en cualquier circunstancia, como lo hicimos siempre.

¿Era imposible, entonces , romper el apretado cerco enemigo y
regresar a la ciudad en busca de contactos para continuar la lucha?

La tarde del 10 de octubre, después que juramos no deser tar
jamás del proceso revolucionario, plani ficamos la ruptura del cerco y
decid imos buscar al resto de los sobrevivientes. Por la radi o nos
informamos que el ejérc ito sabía que sólo quedábamos con vida 10
guerri lleros ; nuestro grupo integrado por los seis ya mencionados y otro,
cuya dirección

de marcha no conocíamos , pero supon íamos que era la misma que la de
nosot ros integrado por Chapa co, Moro, Eustaquio y Pabl ito. En la
ident ificación nuest ra y en el dato del número exacto de los que
quedábamos. colaboraron los deser tores Camba y León.

Ya nos habíamos dado cuenta de la forma en que se extendía el
cerco enemigo, sus carac terís ticas y la forma en que procedían los
soldados. Por eso decid imos romperlo por la parte más abrupta.
Infor tunad amente el día 11 fueron muertos en la desembocadura del río
Mizque los compañeros Moro, Pabli to, Eustaquio y Chapaco.
Seguramente habían tomado la misma de cisión nuest ra de no entregarse
jamás y murieron combatiendo dignamente . Ellos habían escogido un
rumbo contrario al nuest ro (al Sur) seguramente buscando también la
ciudad. Sólo quedábamos nosot ros.

Estábamos en malas condiciones físicas . Habíamos comido poco
y realizado un gran esfuerzo en los días anteri ores, al margen de que las
grandes tensiones también habían hecho efecto sobre nuest ro organismo.

Volvimos a aligerar la carga. Ñato, que llevaba todo el
instrumento médico, lo enterró , pues en el futuro no nos servi ría y
convi rtió en olla la caja metál ica que antes servía para esterilizar. La
sopa de harina que cocinamos después de tantos días de privaciones sólo
sirvió para ''engañar a las tripas'', pero no reparó nuest ras fuerzas.

Al comenzar la madruga da del 12 de octubre empezamos a
marchar en dirección a un sector del cerco. A las 3 de la mañana
cruzamos el camino de La Higuera al Abra del Picacho , el mismo que ya
antes habíamos hecho con el Ché. Caímos cerca de una choza y
decid imos llegar hasta allí para preguntar a sus moradores la ubicación
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exacta del lugar , reorientarnos, trata r de abastecernos de alimentos y
continuar. Buscamos a los campesinos , pero no encontramos a nadie .
Quedarse en la choza era demasiado peligroso , por lo que estimamos
más conveniente ocult arnos en los espinales que rodeaban l a casa.

Dos hechos totalmente antagónicos marcaron el transcurso del
día. Un muchacho de unos 12 años, muy despierto, nos ident ificó el
lugar exacto donde estábamos, nos indicó la dirección del río, nos
prestó una olla para cocinar y empez ó a ordeñar una vaca para darnos
leche. Desgraciadamente un campesino que pasaba por el lugar nos vio y
corrió hacia el Abra a denunciarnos a los soldados que en buen número se
encontraban concent rados allí como parte del cerco estratégico que
habían tendido alrededor de nuestra mermada columna. Por nuestra
debilidad física no pudimos darle alcance. Tampoco quisimos dispararle,
precisamente porque se trataba de un campesino.

En ésta emergencia nos vimos obligados a parti r
inmediatamente, sin cocinar y sin esperar la leche. Caminábamos
bordeando un arroyo muy encajonado que desemboca en el río San
Lorenzo, cuando Urbano, que caminaba a la vanguardia, vio a los
soldados que ya habían tomado posic iones . Provistos de todos los
recursos técnicos se nos habían adelantado, y allí estaban esperándonos.

Urbano, de refle jos rápidos, dispa ró instantáneamente. Los
soldados replicaron al fuego .

Esta fue la última vez que cargamos las mochilas, obligados por
las circunstancias a eludi r con rapidez al enemigo, sacamos sólo la
ración de azúcar y nuest ras respectivas chamarras. El resto lo botamos.

Subimos por una empinada ladera, muy abrupta y peligrosa para
caer al otro lado del arroyo. Como esa es una zona que sólo tiene árboles
en las quebradas, nos veíamos en la obligación de salir de cualquier
manera para ubicar un lugar mejor. Nos arras tramos hasta llegar a una
especie de "isla" de monte con una superficie aproximada de 50 metros
cuadrados. La situación era relativamente peor que la anterior, porque el
pequeño campo estaba rodeado por pampas abiert as donde los soldados
podían matarnos fácilmente. Nos ocult amos y guardamos silencio .
esperando que no nos hubiesen detectado, hasta que cayera la noche para
sali r.

Algunos campesinos comenzaron a rondar la zona. El ejército nos
empezó a cercar. Aproximadamente a las 16 y 30 horas del 12 de
octubre, un círcu lo compacto de soldados estrechaba sus posiciones en
torno a la "isla''. Era la mejor oportunidad para eliminarnos, pero la
últim a palabra no estaba dicha .
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Los seis compañeros resolvíamos agruparnos en la parte más
alta del pequeño bosque y responder al fuego enemigo sólo cuando
estuviéramos seguros de dar en el objetivo. Los soldados empezaron a
disparar a insul tarnos y a exig irnos la rendici ón. Nosot ros nos
manteníamos en silencio, atentos a las maniobras que ellos estaban
realizando .

Fueron momentos sumamente difíc iles . Pensábamos que había
llegado nuest ro último momento, de manera que nos preparamos para
caer dignamente. En uno de esos inst antes propuse enter rar el dinero
que nos quedaba y los relojes para que no cayeran en poder de los
soldados, pero Pombo con mucha seguridad, afirmó que el cerco se
podía romper en la noche . Todos seguimos entonces con nuest ras
respectivas pertenenci as.

El silencio desconcer tó al ejército. Algunos soldados,

reflejando su miedo, gritaban: -Aquí no hay nadie , vámonos.

Otros nos insul taban .

Pronto se inició una nueva operación. Grupos de soldados
empezaron a ''peinar'' la islita, tarea fácil si se consideraba su reducido
tamaño. Cuando los tuvimos cerca, disparamos. Tres soldados y un guía
cayeron muertos.

Las tropas se replegaron , pero enseguida nos empezaron a tirar
rafagazos de ametral ladora y granadas, pues ya estábamos ubicados. Pero
también varió su tono insolente. Ahora ya no nos insul taban , sino nos
gritaban:

-Guerrille ros, ríndanse. Para qué siguen combatiendo si ya

murió su jefe. . .

Como había previsto Pombo, el fuego cesó apenas cayó la
noche . pero para desgracia nuest ra apareció una luna hermosa, que
derramaba su luz por todos los rincones. Intentar la salida en tales
circunstancias era arriesgar demas iado.

Nos quedamos vigilantes . El frío que se desca rgó con una
inclemencia terrible traspasaba la ropa y nos llegaba hasta los huesos.
Tirit ábamos mientras mirábamos el cielo , esperando que se ocultara la
luna.

A las tres de la mañana las sombras se descolgaron por todo el
secto r. Este era el momento que habíamos esperado con impaciencia.
Nos arrastramos lentamente; para sorpresa nuest ra los soldados se habían
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replegado un poco. Al parecer las cuatro bajas que habían sufrido la
tarde anterio r los habían obligado a tomar precauciones. Pronto llegamos
cerca de las posiciones enemigas. Los puestos de los soldados estaban
situados a una distancia de cinco metros entre sí. El clima y la espera
también los había afectado.

Seguimos avanzando cuando de pronto uno de los soldados, en

lugar de dispararnos

gritó :
-Alto quién anda ahí. . . !

Fue nuest ra salvación. Nos lanzamos a una de las trincheras,
matamos a dos soldaditos y nos quedamos ahí, reagrupados. Se
generalizó un tirot eo intenso que duró aproximadamente 15 minutos o
más. Cuando terminó empezamos a salir. El cerco más cerrado que nos
había tendido el ejérc ito estaba roto.

Nuest ra salida del monte ha servido p ara que escri tores y
periodista s divulguen historias fantást icas. Algún día, porque ahora no es
el momento , ya que perjudicaríamos a los campesinos que nos ayudaron,
relat aremos los detal les de ésta acción que de verdad tiene

aspectos incre íbles y fascinantes. Bástenos sólo afirmar que sin esa
solidaridad, nuest ra supervivencia habrí a sido sumamente difíc il .

A partir de la madrugada del 13 de octubre caminamos solamente
de noche, tratando de eludi r el contacto con la población, excepto en las
ocasiones en que este contacto era imprescindible para adqui rir
alimentos o recoger información. Teníamos ciert a desconfianza porque
algunos campesinos -no todos ni la mayor ía- motivados por la
recompensa de 10 millones de bolivianos que se ofrecía por nuestras
“cabezas", como lo anunciaban las radios, corrían a denunciarnos a los
soldados. Pero hubo muchos que nos ayudaron a salir de la zona
neurálgica, nos guiaron hasta Valle Grande, nos proporcionaron
alimento, nos dieron valiosa información y guardaron silencio a pes ar de
los golpes, las amenaz as y hasta los robos de que fueron víctimas por
parte del ejérc ito.

Duran te un mes caminamos buscando la carret era Cochabamba -
Santa Cruz. El día 13 de noviembre intentamos nuestra primera salida;
sería a la ciudad. Ñato y Urbano llegaron hasta Mataral a comprar
abarcas y ropas para cambiar nuest ros raídos ''tra jes'' y modificar nuestra
apariencia patibulari a. En la tienda del lugar ambos recogieron la
información de que los soldados habían detectado nuestra presencia y se
aprestaban a combati rnos. Inmediatamente regresaron para avisa rnos.
Por la tarde divisamos varia s patru llas Que nos buscaban
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insis tentemente. Permanecimos ocultos todo el día. Esa noche
empezamos de nuevo a caminar, cruzamos la carre tera y tratamos de
aleja rnos del sector. Sin embargo el 14 nos descubrió el ejérc ito y
nuevamente sostuvimos un combate desigual. En el alto de una loma,
cuando ya estábamos próximos a eludir a la fuerza enemiga, un tiro
derribó a Ñato. Formamos una línea de defensa, y lo arras tramos h asta
nuest ras posic iones . Pero ya estaba muerto.

El Ñato, hombre querido por todos , firme en sus convicciones,
valiente, atento a solucionar estos pequeños problemas domésticos , que
a veces si se acumulan, provocan tantas consecuencias desagradables,
moría en el último combate , después de afrontar peligros mayores que
éste, en el que perdió la vida. Son las sorpres ivas alterna tivas de la
guerra. Como homenaje senci llo a este proto tipo de hombre de pueblo,
sólo cabría decir :

-Fue un guerri llero cabal, y un hombre leal con las ideas de

liberación.

A partir de Mataral marchamos paralelos a la carretera, esperando
que la gente de la ciudad, que había recib ido duros golpes, se diera
cuenta de nuest ra maniobra y acudiera a ayudarnos para salir del monte.
Sin embargo la fuerte represión había destruido la débil organización
que dejamos, y los cuadros que quedaban también se encont raban en
una situación difícil, lo que impedía buenas condiciones de operatividad.
La maniobra nuestra fue detectada fácilmente por el ejército, ya que
inevitablemente íbamos dejando rastros a nuestro paso. Por eso, hasta
diciembre sostuvimos muchas otras escaramuzas con los soldados,
provocándol es nuevas bajas .

Deliberadamente nunca hemos explicado nuestra salida del
monte, porque ella pone en peligro la vida de varios campesinos y sus
familiares que se jugaron enteros por nosotros , así como hones tos
revolucion arios de la ciudad. Ellos comprendieron el sentido de nuest ra
lucha y arriesgando lo poco que tienen crearon las condiciones para que
pudiéramos iniciar la etapa de reest ructuración del E.L.N. Algún día no
lejano habrá que hacer les justi cia. Es necesario adver tir, sin embargo,
que esa actitud solidaria y generosa desmiente categóricamente a
quienes pretenden hacer creer que la población rural es impermeable a las
ideas revolucionarias , y que con ellas "no hay nada que hacer".
Afortunadamente, y con orgullo , nosotros podemos decir lo contrario.
Además, estamos seguros que en la próxima etapa de la lucha guerr illera
el campesino, tarde o temprano, estará masivamente con nosot ros, pues
nuest ro ejérc ito representa sus ideal es de superación socia l, económ ica
y polí tica.
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Como breve epílogo podemos decir. Urbano y yo fuimos los
primeros y organizamos la salida de Pombo, Benigno y Darío.

El resto de la histo ria es conocida, pero no ha terminado aún. La
segunda parte se escribirá pronto y con nuevas acciones guerreras en las
selvas boliv ianas .

XII. EL FOCO, ESPERAN ZA DE LIBERAC IÓN

Desde su aparición, la guerril la boliviana despertó las esperanzas
de América Latina y de otros continentes, y se convirt ió en el centro de
polémicas que aún no se acallan . Se puede decir, sin temor a
equivocaciones, que durante más de un año catalizó la política
internacional directa o indirectamente. Si en el plano externo obtuvo tal
gravitación es obvio que los sucesos nacionales aún giren en torno al
foco, a los acontecimientos guerreros, que conmovieron al mundo por la
participación del Ché, y las proyecciones continentales que tuvo ésta
gesta. Hoy, con más madurez y con una impresión más exacta de lo que
sucedió, el pueblo espera anhelante el resurgimiento de un “foco” que
sea la continuación del que nació en Ñancahuazú. Su reaparición
provocará nuevos fenómenos políticos y remecerá la conciencia de las
masas adormecidas de este continente .

A poco más de un año de la muerte del Ché en la quebrada del
Yuro es necesario realizar un balance sereno que permita al pueblo
conocer, “desde dentro” las verdaderas perspectivas de la lucha armada.

¿Muri eron junto con el Ché la teoría del foco y las perspectivas
de liberación continenta l?

La respuesta debe ser honrada.

Para los críti cos interesados, para los que deseaban el fracaso de
ésta empresa heroica, en el Yuro quedó sepul tada toda perspectiva de
hacer triunfar en América un movimiento armado de liber ación. Incluso
algunos secto res que impúdicamente se autodenominan "vanguardia del
pueblo' ' han calificado la primera etapa de la lucha guerril lera en Boliv ia
como un “Waterloo”. Es innecesario recalcar lo que se demuestra en
uno de los capítulos de este libro: su traición fue un eficaz instrumento de
ayuda al imperialismo. No es por casualidad que el general
norteamericano Westmoreland , el fracasado estratega dela guerra del
Vietn am los haya ungido en la reunión de la Junta Inter ameri cana de
Defensa en Brasi l, como una fuerza, “colaborac ionis ta'' del
imper ialismo.
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Estos sectores son los que se han empeñado con más obstinación
en divulgar que la teoría del foco guerr illero no es más que un
aventureri smo de izquierda. Lo cierto es que en este continente , un sólo
país se ha liberado realmente y marcha hacia la const rucción del
socia lismo. Y su independencia la logró mediante la lucha armada y el
desarrollo de un foco guerril lero. Por el contrario nadie puede demostra r
todavía que mediante otras formas de lucha, conci liaciones con una
burguesía inservible y lacaya del imperiali smo, el pueblo haya podido
conquistar el poder .

¿Es el foco guerrillero un concepto estratégico y táctico

equivocado? ¿Qué signi ficación tuvo en Boliv ia y qué pue de

esperarse de él?

Más que conceptos teóricos prefe rimos mostr ar ejemplos y
sinte tizar la histo ria de ésta experiencia que influirá hondamente en
América Latina. Una revolución necesita irradiar se y catalizar al pueblo.
Nosot ros consideramos nuest ro puebl o a toda la población de este
continente. Por ésta razón, para irradiarse, la revolución necesita de un
centro de operaciones polít ico-milit ar, de un foco que permita extender
la lucha armada a las más vastas latit udes. Aspirar a la liberación de una
pequeña zona, conformarse con ella y defenderla, pensando que el
enemigo actua rá débilmente es caricaturiz ar la lucha armada.

El foco neces ita apoyo universal, aunque es evidente que en la
primera etapa de la lucha sólo participa la vanguard ia. De un lado está la
guerril la y del otro el ejército lacayo con extraordinario apoyo externo,
con la intervención grose ra y descarada del imper ialismo. La masa se
manti ene en el medio expectante, obligada a veces a colaborar con el
enemigo mediante el terro r plani ficado que generalmente termina en
masac res.

Es necesar io que la guerrill a crezca y se desarrolle, que imponga
respeto para que la masa se decida a volcarse detrás de esa vanguardia.
Pero en el primer momento es imperioso que la guerr illa sobreviva.

En el caso del foco boliviano, las fuerzas guerril leras no lograron
superar la primera etapa por razones distintas a las que se han divulgado
disto rsionadamente.

En primer lugar hubo facto res ajenos a nuest ra voluntad, pero
que poste riormente fueron cargados a nuestra larga lista de “errores ''. Tal
es el caso de la ciudad. El foco necesita bases de apoyo para solucionar
diversos problemas logís ticos . En estas circunstancias la ciudad juega un
papel interesante, aunque no decisivo porque su trabajo, de todas
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maneras , no determina la suerte de la guerra. Sin embargo es
imprescindible conta r con el apoyo de la ciudad, no sólo para la logística
y la información sino, y como tarea importantísima, desarrollar la
agitación entre las masas urbanas en torno al “foco” y sus acciones, llevar
la guerra a todos los confines del país. y que ésta no sólo se desarrol le allí
donde se encuent ra el “foco”, borrar el concepto de retaguardi a del
enemigo, y convertir el suelo que pisa en arena moved iza. Una guerra
sin frentes.

En el caso de nues tro “foco ” todo este aparato no pudo ser
estructurado por las limitaciones de tiempo despu és que el PC negó este
aport e. Era difíc il monta r un apara to eficiente en víspe ra de los
primeros combates. Comet imos el error , es cierto, de confiar en quienes
se proclamaban revolucionarios pero que, en la práct ica, dieron la
espalda a la revolución . Esta lección la hemos aprendido y no se
repet irá.

Hubo también presiones inherentes a nuestra columna, que son de
nuestra exclusiva responsabi lidad . Es justo reconocer que la neces idad
de sacar de la zona de operaciones a Debray y Bustos limitó nuest ras
posib ilidades de acción, así como la poste rior búsqueda permanente y
absolutamente necesaria de Joaqu ín y la retaguardi a nos restó libertad
de maniobra.

¿Pero, puede considerarse ésta circunstancia un error táctico o
estratégico del "foco''?

A pesar de estos factores adversos la guerrill a ejerció una acción
catalizadora, puesto que provocó insegur idad en el gobierno, obligó a los
partidos de izquierda a solidarizarse con la guerr illa para evita r el
desbande de su milit ancia , y se notó una gran efervescencia en el
prole tariado minero y justas demandas de mejoramiento económico -
socia l, las que fueron ahogadas en sangre.

Desde marzo de 1967 hasta el presente, toda la polít ica
boliviana se desar rolla necesar iamente , en torno de las actividades del
“foco”; las guerril las se han convert ido en una pesadil la constante que
provoca el insomnio de los gorilas de ésta parte del continente. Para
todos está claro que la interrupción de la lucha es simplemente una
tregua que será rota en poco tiempo más.

Por otra parte se ha tejido una verdadera mitología en relación
con la falta de apoyo campesino. Por las presiones descr itas, nuest ro
paso por las poblaciones campesinas fue fugaz. Prácticamente no
tuvimos contacto con ellos, de manera que mal podíamos persuadirlas si
no existía convivencia. A pesar de ello en algunos capítulos de este libro
se puede aprecia r claramente que cada vez que tuvimos oportunidad de
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permanecer un tiempo relativamente más largo con los campesinos
logramos, por lo menos , interesarlos o neutraliza rlos y, en casos
notables, su valiosa colaboración . Ejemplo elocuente es la actitud que
observaron en Moroco y posteriormente en el transcurso de Pujío a la
Higuera.

No podemos caer en el error de magnanimizar ésta conducta, pero
tampoco debemos despreciarla.

Por otra parte nosot ros no nos hicimos jamás la ilusión de que el
apoyo campesino sería instantáneo. Estábamos conscientes de que en un
princip io el campesinado sería en su mayoría una fuerza espontánea
permanente, incluso obligado por entero a ser colaborador de ejercito. La
convivencia con él lo neutr alizarán primero y convertir á , la base
fundamental del ejérc ito guerr illero será cam pesina.

Estamos convencidos de que el campesinado es una fuerza
poten cialmente revolucionaria, y que de allí saldr án cuadros valiosos
que nutri rán nuest ro Ejérc ito de Liberación .

Por otra parte el campesino fue totalmen te impermeable a la
calificación de ''extranjeros” , que el gobierno aplicó despectivamente a
combati entes heroicos de Latinoamérica, que llegaron a luchar por la
liberación de Bolivia . Si en algo influyó ésta propaganda en la ciudad,
efecto que no está absolutamente medido ni probado en el campo, su
acción fue muy pobre.

A poco más de dos años desde la aparición de la guerril la,
consideramos que el pueblo ha avanzado notablemente en su grado de
madurez y su sentimiento de simpatía para los combatientes de otras
latitudes, se ha acrecentado. Esta es también una acción positiva del
“foco”, pues ha contribuido a erradicar sentimientos chauvinistas.

Pero eso no es todo. Nuestra guerrilla fue una fuerza agresiva que
se hizo respetar en un lapso relativamente breve. Aunque
estratégicamente estuvo a la defensiva, tácticamente estuvo a la ofensiva,
siempre observando rigurosamente la máxima del Ché de que “los
combates se ganan o se pierden, pero se dan”.

Estuvo "estratégicamente a la defensiva'' porque no siempre
escogimos el terreno que nos convenía, por circunstancias transitorias.
Hemos explicado suficientemente la situación de la retaguardia dirigida
por Joaquín , lo que nos obligó a buscarlo incesantemente . A ello se
agrega el problema de los enfermos, y la falta de apoyo de la ciudad ,
que, en muchas oportunidades nos obligó a caminar por lugares
desprov istos de vegetación, inexplorados, donde el ejército podía
emboscarnos con relativa facilidad. Siempre estuvimos conscien tes de
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este factor, pero ello no nos acobardó. Como fuerza ofensiva ha llamado
inclusive la atención de los estrategas del imperia lismo, porque con una
fuerza numéricamente escasa el Ché pudo desmoralizar durante largo
tiempo al ejército regular, y lo derrotó en sucesivas oportunidades. Su
ofensiva táctica consiste en que siempre tuvo la iniciat iva en los
combates.

A nuestro juicio, el “foco” guerril lero sigue teniendo vigencia. Su
derrota transitoria no significó su desaparecimiento. En el caso boliviano
cumplió un papel fundamental, enriqueciendo las condiciones subjetivas,
mostrando universalmente las condiciones miserables de vida de la
población y desarrollando vertiginosamente la conciencia de una masa que
espera ansiosa la hora de combatir. Aún hoy, sin acción armada, el foco
sigue teniendo una gravitación fuerte.

XIII. CHE, HOMBRE DEL SIGLO XXI

Ché fue un hombre del siglo XXI.

Aunque Su nombre resplandece en la historia "solo" como un
genio militar , el desarrol lo político y social de los pueblos , que brotará
como un torrente de la lucha de liberac ión, lo tendrá que situar como el
revoluc ionario más completo de nuest ra época.

Ernesto Guevara y Fidel Castro aparecen en el escenar io
continental en un momento histórico en que el imperia lismo
norteamericano ejerce sin contrapeso su dominación sobre nuestros
países; ordena masacres en forma sistemática; cambia a gobiernos
corrompidos por otros más inmorales; los gobernan tes tradicionales se
disputan el triste cetro de quién es más lacayo y servil y se presenc ia el
grotesco espectáculo de veinte manos extendidas pidiendo limosna a
Estados Unidos: los pueblos son dirigidos por grupos claudicantes,
políticamente petrifi cados y fatali stas, incapaces de cataliza r a esa cantera
generosa y rica que es la masa, para iniciar la gran aventura de nuestra
independencia definitiva.

Existe desencanto, frustrac ión y desconfianza.

En medio de esa noche negra de colonia je y opresión, la
Revolución Cubana, victoriosa sangre de pueblo hecho poder, muestra un
camino para sacudir las cadenas. Camino duro, cruel y largo, pero el único
real para triunfa r: la lucha armada.
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Enérgicamente derriba viejos y nuevos mitos creados por fuerzas
seudorevolucionarias que, al enquistarse dentro del sistema, se conviert en
en parte de él.

Cuando más tratan de introducir reformas para perfecc ionarlo . En la
práctica se olvidan que el imperia lismo es nuestro principal enemigo y
que hay que combati rlo hasta extirparlo de raíz.

América oprimida, patria con líderes sin vigencia, se nuclea
entonces esperanzada tras la bandera de los nuevos conductores : Ché y
Fidel. Ché se identifi ca con el pueblo y se funde con él para emerger más
enriquecido ideológicamente, más puro. A su vez el pueblo se identi fica
con el Ché y trata de formarse en su ejemplo . Y esa revoluc ión,
considerada como fenómeno , “excepcional” remece a las masas
adormecidas por principios ideológicos monstruosamente deformados.

Ché rescata la ideología revoluc ionaria , la coloca en su justo
lugar, le da interpretaciones correctas y la enriquece con aportes teóricos
que tendrán vigencia mientras exista opresión imperia lista. Después
entraremos de lleno al mundo del hombre nuevo, que él se empeñó en
formar, tipificó y representó con su ejemplo de heroísmo que ahora
motoriza a juventudes de todos los continen tes. La huella de su
humanismo está impresa en sus actos. Constructor de vanguardia de la
sociedad socialis ta cubana destruyó implacablemente el falso concepto de
excepcionalidad que se le otorgó a ésta revolución. Porque no creía en
ésta supuesta excepcionalidad; sistematiza el pensamiento bolivariano de
que "la Patria es América'' impulsando a nuestros pueblos a convert ir
este continente oprimido en un escenar io de la guerra antiimperiali sta tan
importante como el heroico Vietnam.

Ché no dudó jamás que en América Latina son más fuertes los
factores que nos unen de los que nos separan: tenemos un lenguaje
común, excepto en Brasil; tradiciones, costumbres, y situación socio -
económicos similar . Somos explotados brutalmente por el imperia lismo.
La democracia es una simple ficción. Estamos gobernados por tiranos , y
los países qué tenían débiles rasgos de democrac ia burguesa los han
trocado en masacres horrendas, hambre y cárcel para el pueblo.

Heredamos de los españoles colonialistas las formas feudales de
la explotación de la tierra. El desarro llo del capital ismo crea nuevas
situaciones y los patrones latifundistas se alían con el imperia lismo para
crear el capital financiero y monopolista cuyo radio de acción es mundial.
Se pasa la etapa del colonialismo económico generosamente calificado de
"subdesarrollo" porlos economistas domésticos...

El subdesarrollo no es otra cosa que la explotación, el saqueo de
nuestras riquezas por la potencia imperia l, el sub-empleo, la cesantía. el
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hambre y la miseria. En todos los países latinoamericanos, excepto Cuba,
el panorama es idéntico.

Las condic iones objetivas, entonces, para la liberación
continental, están dadas por los factores enumerados, por la represión
brutal y desmentida, por el odio que se acumula cada vez con más fuerza
en el pueblo. Como valor subjetivo sólo falta la conciencia (elemento tan
indispensable en cada análisis que se haga sobre el Ché), de que la
victori a sobre el imperia lismo mediante la lucha armada llegará tarde o
temprano, que es el único camino posible para alcanzar la libertad.

La excepcionalidad no existe. Sólo ha cambiado la "calidad'' de la
lucha. Ahora será más sangrienta, sin tregua, más dura, como se demostró
ya en las montañas de Ñancahuazú. El imperial ismo aprendió su lección.
No está desprevenido.

Por eso Ché escoge a Bolivia como foco inicial de la gesta
libertadora continental. Sus misérrimas condiciones de vida son producto
de la fría explotación imperia lista en complic idad con los gobernantes
lacayos. Aquí está todo por hacer: desde una revolución agraria que cree
formas de vida modernas y satisfaga las necesidades del pueblo, hasta un
desarrollo industr ial sólido, que lo independice de la importación de
productos manufacturados esenciales, vendidos a precio de usura y en
condiciones humillantes.

Hombre de fina percepción, el Ché comprende que es inhumano
que una población de cuatro millones de habitantes consuma apenas 1.800
calorías diarias por persona, cuando el consumo necesario para subsist ir
en condiciones adecuadas es de 3.000 calorías ; que se consuma 30 litros
de leche o productos lácteos por persona al año, cuando en los países
desarrollados el consumo es de 300 litros; que el 10% de la población no
tenga casa donde
vivir, y que las que existen , incluyendo las de los oligarcas, y
corrompidos del régimen sean malas, no reúnan condiciones de
salubridad, porque, el 86% de ellas no están dotadas de instalaciones de
agua en su interio r, y que el 42% de la población muera de desnutr ición o
por enfermedades parasitarias. Esta es otra de las causas principales de
su viaje a Bolivia .

La grandeza del Ché resalta con más nitidez cuando interpreta a
Marx, "monumento de la inteligencia humana" como acostumbraba a
definir lo, para normar todos sus actos y para desarro llar dentro de la
sociedad cubana y, por qué no decirlo , en una masa tan heterogénea como
es la europea , la asiática y la americana, una conciencia que permita al
hombre obtener una verdadera liberac ión en toda su extensión. Y eso es
el comunismo . Porque a la luz de los hechos nadie podrá discuti r ya que
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el Ché fue un verdadero comunis ta el mejor de todos, en una época en que
la lucha ideológica lleva al mundo a sucesivas guerras (Cuba, Corea,
Argelia y Viet Nam).

De ésta conciencia decantada o, en términos no exagerados,
purificada, derivan conceptos económicos que colocan a Marx no en
calidad de fetiche, de ideas que pierden su sentido original, sino en
posición de pensamiento vivo y activo . Lo mismo hace con Lenin.

Ejemplos son la NEP, la teoría del valor y la planificación
sociali sta. ¡Cuántos economistas famosos, cuya palabra era considerada
ley, caen pulverizados por los disparos concep tuales del Ché!

Con rigurosa seriedad científ ica demuest ra que la NEP (o nueva
política económica de la URSS) es un concepto leninis ta transitorio para
desarrollar las bases de la sociedad soviética. Es un repliegue táctico en
un momento especial de la historia del primer país sociali sta del mundo.
Sin embargo en forma dogmática y ligera muchos economistas y
dirigentes de la política económica de varios países socialis tas, la
aplicaron o la aplican otorgándole validez universal permanente.
Consecuencia de ese falso análisi s son los retrasos y altiba jos económicos
que surgen más tarde en los países sociali stas. Por eso defiende con
firmeza la dirección político-económica partiendo de que "el comunismo
es una meta de la humanidad que se alza conscientemente".

De la aplicación mecánica de la NEP nacen graves
contradicciones que el Ché no vacila en atacar, una vez que las ha
detectado, sin temor a que los teóricos equivocados lo combatan
despiadadamente. Así es posible presenciar discusiones de elevado nivel
en las que el Ché planta una bandera que para nosotros tendrá una
vigencia permanente cuando dice:

''Sí, el estímulo material se opone al desarro llo de la conciencia,
pero es una gran palanca para obtener logros en la producción. ¿Debe
entenderse que la atención preferental desarro llo de la concienc ia retarda
la producción? En términos comparativos, en una época dada es posible ,
aunque nadie ha hecho los cálculos pertinentes; nosotros afirmamos que
en tiempo relativamente corto el desarro llo de la conciencia hace más por
el desarro llo de la producción que el estímulo materia l, y lo hacemos
basados en la proyección general del desarrollo de la sociedad para entrar
al comunismo, lo que presupone que el trabajo deje de ser una penosa
necesidad para convert irse en un agradable imperat ivo'' .

Ante los ojos asombrados del mundo crece y se desarro lla ahora
una nueva sociedad sociali sta, la de Cuba. mejorada, heroica , solidari a
con todas las luchas de liberac ión, que practica activamente el
internacionali smo proletario, que vence las dificultades porque tiene una
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conciencia desarrollada: la que Ché, Fidel, y los más esclarecidos
dirigentes le dieron en el exacto momento histórico.

Por ésta razón no hablamos de Ché como una cosa muerta: sus
ideas están vigentes. Al hablar de Ché no podemos dejar de mencionar a
Fidel, ni al hablar de Fidel podemos dejar de mencionar a Ché.

La influencia que ha ejercido el Ché en la juventud de varios
continentes, su magnetismo personal y su grandeza se acrecentaron hasta
convert irse en una leyenda apasionante, que movilizó al imperia lismo a
presionar a través de sus medios publici tarios para que se anunciara
dónde estaba.

Paral elamente se inició una campaña publi citar ia fabulosamente
orquestada y sostenida durante largo tiempo, con el objet iv o de trata r de
disminuir su figura, y neutr alizar, aunque fuera levemente, el impacto
polít ico, milit ar y emocional que provocaría su apari ción dirig iendo la
lucha de liberación en algún lugar del mundo. Con este objeto se
inven taron rencillas entre Ché y Fidel, discrepancias entre Ché y la
Revolución Cubana (que era parte de él mismo) presentándolo como un
hombre "herido en su amor propio" , "despreciado, atacado por sus ex-
amigos''. En ésta forma el gesto grand ioso del Ché, su responsabi lidad
dirigiendo un foco guerr illero, podría aparecer mezquino, personalis ta y
hasta resentido.

Este problema preocupó al imperia lismo desde el año 1965, y
desde entonces hasta ahora , a poco más de un año de su muerte, la CIA
ha empleado diversos agentes y medios para desarrollar ésta labor. El
más notorio de estos agentes por los medios de difusión que se pusieron a
su alcance , es el abogado de naciona lidad Argentina Ricardo Rojo autor
de un folleto titul ado “Mi amigo el Ché”.

Es infanti l presumi r que el Ché pudiese haberme entregado una
lista de sus amigos. Es indudable que un revoluc ionario sólo considera
amigos a sus camaradas de lucha. Y en este sentido el Ché fue siempre
categórico, para delimitar dónde empezaba y dónde terminaba la
amist ad. Ejemplos notor ios se pueden encontrar en todos sus escri tos,
parti endo de los episodios guerreros de la Sierra Maestra, hasta su Diario
en Bolivia . Ché era un hombre capaz de emocionarse y en su vida de
guerr illero y conductor de pueblos siempre tuvo un gesto sentido, una
palabra cariñosa para sus amigos . Y amigo del Ché fue ''Patojo'', el
revolucionar io guatemalteco que murió combatiendo por la libert ad de
su patria . Amigo del Ché era Camilo , el legendario guerril lero de la
Sierra Maestra. A otros hombres los quiso, en un sentido dife rente, como
quiere un padre a sus hijos . Es el caso de Tuma y Rolando.

Frente a figuras tan limpias y heroicas ¿pudo Ché alguna vez
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considerar, “su amigo” a un indiv iduo de una línea polít ica tan
zigzagueante y tortuosa como Ricardo Rojo? que es el mismo que
comerció con la vida y memoria de los guerril leros de Salta, que esperó
la muerte de la madre de Ché para inven tar diálogos y conversaciones
con ella y su hijo?

No me hubiese refer ido a las calumnias de Rojo contr a Ché y las
supuestas divergencias con la Revolución Cubana, pues ellas ni siquiera
son novedosas, si no fuera que alguna gente de buena fe pudiese
considerar que el relato mal intencionado de Rojo estuviese escrito por un
amigo, y porque algunos párrafos presentados, para que aparezcan
verosímiles, no pueden ser desmentidos por sus protagonis tas porque ya
están muertos.

Afortunadamente por la misma fuerza moral del Ché, que guiaba
todos sus actos , y por su conducta heroica , demostrada en muchas
batallas, ninguna leyenda tortuosa urdida por la CIA o por sus agentes,
algunos de los cuales con audacia y descaro se auto titulan ''amigos'',
podrá empañar su querida figura o manchar su paso de revolucionario por
Cuba, donde dejó un pueblo que lo ama.

La ident ificac ión entre Ché y Fidel, el respeto y cariño mutuo,
eran indestructibles. No es casual que Ché, hombre que odiaba los
halagos personales o para otros, haya escrito sobre Fidel :

“Tiene las características de gran conductor que, sumadas a sus
dotes personales de audacia, fuerza y valor, y a su extraordinario afán de
auscultar siempre la voluntad del pueblo, lo han llevado al lugar de honor
y de sacri ficio que hoy ocupa . Pero tiene otras cualidades impor tantes,
como son su capac idad de asimi lar los conoc imien tos y experienc ias
para comprender todo el conjunto de una situación dada, sin perder de
vista los detal les y su inmensa fe en el futuro, y su amplitud de visión
para preveni r los acontecimientos y anticiparse a los hechos, viendo
siempre más lejos y mejor que sus compañeros . Con estas grandes
cualidades cardinales , con su capac idad de aglut inar, de unir,
oponiéndose a la divis ión que debilita; su capacidad de dirigir a la cabeza
de todos la acción del pueblo; su amor infinito por él; su fe en el futuro y
capac idad de preverlo, Fidel Castro hizo más que nadie en Cuba para
const ruir de la nada el aparato hoy formidable de la Revolución
Cubana''.

¡Cuánta sinceridad hay en este juicio! Para nosot ros que
convivimos con el Ché hasta la batal la final , que aprendimos a
conocerlo como ser humano integral, como soldado, comandante y
camarada insuperable, las obligaciones de la Revolución Cubana -
vanguardia de nuestra Patria Americana- son más grandes . Así también la
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identi ficación de Fidel con el Ché, del pueblo cubano con el Ché, son
absolutas. Nadie mejor que Fidel para sintetizar el dolor que causó su
muert e:

“... Nos duele no sólo que se haya perdido como hombre de
acción, nos duele lo que se ha perdido como hombre virtuoso, nos duele
que se ha perdido como hombre de exquisit a sensibi lidad humana, y nos
duele la inteligencia que se ha perdido. Nos duele pensar que tenía sólo
39 años en el momento de su muerte, nos duele pensar cuántos frutos de
esa inteligencia y de esa exper iencia que se desar rollaba cada vez más,
hemos perdido la oportunidad de percibir" .

“Desde el punto de vista revolucionario, desde el punto de vista
de nuest ro pueblo, ¿cómo debemos mirar nosotros el ejemplo del Ché?
¿acaso pensamos que lo hemos perdido? Cierto es que no volveremos a
ver nuevos escritos, cierto es que no volveremos a escuchar de nuevo su
voz. Pero el Ché le ha dejado al mundo un patrimonio, un gran
patrimonio. Nosotros - que lo conocimos tan de cerca - podemos ser en
grado considerable herederos suyos".

Nosot ros, guerr illeros del E.L.N., queremos aspir ar también a
ese honor. Y ningún camino más puro más hones to, que reiniciar la
lucha continenta l en el escen ario que lo dejó impreso en el sitia l más
alto de la histo ria: Boliv ia.

¡VICTORIA O MUERTE!

Bolivia 1969.
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EL CRUCE
DE LOS GUERRI LLEROS

SOBREV IVIENT ES DEL CHE
A CHILE

POR TARAPA CA
Ep ifa nio Flo res

Invitados por la Agrupación Cultural Tarapacá de lquique a la Peña - Encuentro Amigos del
Ché -.

Se leyó la presente crónica "El Cruce de los Guerri lleros del Che a Chile por Tarapacá” del autor
Epifanio Flores, que nos pareció de sumo interés puesto que arroja luces sobre una época que
muchos quisieran dejar en el olvido.

La Fil ial de la Fundación Ernesto Che Guevara con as iento en Arica, agradece al autor y a la
Agrupación Tarapacá de lquique por permit ir la publicación de este importante documento.

FUNDACIÓN Dr. ERNESTO CHE GUEVARA
CAPITULO CHILE NORTE - ARICA
FONO (56) (58) 212016 - FONO FAX 255288
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EL CRUCE DE LOS GUERRI LLEROS SOBREVIVIENTES DEL CHE A CHILE, POR
TARAPACÁ.

E p i fa n i o Fl o r e s

Luego del combate de la Quebrada del Churo (Yuro) del 8 de Octubre de 1967, que significó la
captura y posterior ejecución del guerrillero heroico Ernesto Che Guevara, así como el grueso de
su destacamento guerrillero, uno de los grupos logra abrirse paso a fuego limpio y rompe el
estrecho cerco mil itar. Int i, Pombo, Benigno, Urbano, Darío y Ñato avanzan decididamente
rompiendo sucesivos anillos. El 15 de Noviembre llegan a la zona del Mat aral, donde, en un
nuevo combate, cae herido de muerte el bol iviano Ñato, frente a la carretera Cochabamba -
Santa Cruz. Continúan el avance y logran llegar hasta la zona de San Isidro, a la vivienda de un
campesino, el que los acoge hasta Enero de 1968. Des de aquí se establece un cuidadoso
contacto con la retaguardia urbana; lnti y Urbano se mezclan entre campesinos y salen hacia
Santa Cruz, atravesando sendos controles mil itares que los buscaban desesperadamente.
Desde allí vuelan hasta Cochabamba y contact an con el Partido Comunista Boliviano a quien
piden ayuda para el rescate del resto del grupo de Pombo y Darío y dar asistencia médica a las
heridas de Benigno. El contacto se fija para un día de Enero, por lo que el grupo a evacuar
debía salir hacia la carretera a una determinada hora.

L a v i n c u l a c i ó n C h i l e n a .

La situación de la izquierda latinoamericana tenía por entonces un fuerte elemento de fricc ión,
dada por dos posiciones negativas: la magnif icación de la lucha armada en general y la
estrechez manualística que la descal ificaba a priori . En este debate, el Partido Comunista de
Chile no tomaba parte activa, pero igual era afectado, y la relac ión con el Partido Comunista de
Cuba se había enfriado, llegando en un momento casi a romperse. No obstante ésta situación, el
Partido Comunista Cubano le sol icita al Partido Comunista de Chile apoyo logíst ico para
ayudar a los perseguidos a cruzar la cordil lera (d e L o s A n d e s ) y recibidos.

En Oruro se encontraba un pequeño grupo de bolivianos esperando integrarse a la guerri lla
cuando se enteran de la caída del Che y del repliegue del grupo liderado por Int i. Entre ellos
estaba Nicolás Efraín Quicañez Aguilar, quien valientemente se ofrece para sali r al encuentro del
resto y de guiarlos hacia Oruro. Bajo un permanente asedio y burlando el denso operativo
persecutorio por tierra y aire, logran llegar a Oruro el día 7 de Febrero. Aquí se les comunica al

grupo que se había tomado una decisión extremadamente peligrosa pero necesaria: sacar al
grupo guerri llero hacia territorio chi leno.
El Partido Comunista Bol iviano les aporta un valeroso joven de 28 años llamado Estanislao
Vilca Colque para que los guíe en la peligrosa travesía hacia Chile. Salen por la noche del día 8
(Febrero), y en Pampa Siberia, a la salida de Oruro el grupo se divide en dos y posteriormente
sólo se reagrupan cinco. Los bol ivianos Int i y Darío se quedan con el objeto de despistar la
cercana persecución. Bajo la experta guía de Estanislao, el grupo avanza de noche y descansa
de día, decididos a cruzar la salvadora frontera chi lena.

L a r e u n i ó n e n S a n t i a g o d e C h i l e :

A miles de kilómetros de ese lugar, concretamente en Santiago de Chile, el importante
operat ivo dir igido a salvar las vidas a los perseguidos ya estaba en marcha. Efectivamente,
Rafael Cortéz, encargado de Cuadros del Partido Comunista de Chile, reúne al equipo especial
encabezado por Samuel. Se planifica la misión de rescate y se le entrega la ejecución de ésta a
uno de sus componentes, Pancho. Rafael Cortéz, cuya verdadera identidad era la de Uldarico
Donaire, quien conocía perfectamente la zona, pues era nortino y en la pampa sali trera había
sido dirigente del Sindicato industrial de las Oficinas Mapocho -San José -, junto a Melquíades
González, José González y Jacinto Salas el año 1943. Durante la represión de González Videla
adoptó el nombre político de Rafael Cortéz, fue detenido y confinado al Campo de
Concentración de Pisagua. Cuando salió en libertad fue promovido a otras tareas, radicándose
con su familia en Santiago, donde era conocido com o Rafael Cortéz.

El legendario compañero Uldarico Donaire es un detenido-desaparecido de la DINA (Dirección de
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Información Nacional, posteriormente CNI, Central Nacional de Informaciones, organismo
represivo creado por la Dictadura de Pinochet 1973 - 1989, que remozado sigue vigente en el
actual período "democrático '').

Pancho, cuya identidad es de Juan Estay, bahía sido obrero del cemento y era, y es
considerado un comunista de temple a toda prueba; disciplinado y enérgico en la realización de
las tareas del partido. Intensamente buscado durante la dictadura de Pinochet, burló a la DINA y
se estableció en Iquique. Tuve el honor de conocerlo cuando asumió como Secretario del
Comité Regional del Partido en Iquique, en los difíci les días del año 1976, con el nombre
pol ítico de Lautaro.

Pancho tenia instrucciones precisas de Rafael Cortéz: ubicar en Iquique a Epifanio Flores Carré
y organizar con él la ejecución del rescate: sal ir al encuentro de los guerril leros en la frontera y
contactarlos para guiarlos hacia Chile. En Santiago se le entrega a Pancho un documento que no
podía ser detectado y que le permitiría reconocer a los guerrilleros: la fotografía del guía de
éstos, Estanislao ViIca.

La misión era clara y no se debía escatimar ningún esfuerzo ni riesgo para Ilevarla a cabo;
salvar al grupo guerri llero de una muerte segura de caer éstos en las garras del ejército
bol iviano.

Epifanio Flores Carré, considerado también un comunista a toda prueba, era un conocedor
profundo de toda la zona y a la vez dominaba el hermoso idioma aymara. Tenía
responsabilidades como dirigente del Sindicato de Panif icadores, de la CUT (Central Unica de
Trabajadores) y del Comité Regional. Era conocido en toda la zona como abogado de los
trabajadores y campesinos por su inclaudicable defensa de los derechos de éstos y su manejo
en el terreno legal de estas causas en los tribunales. Era un comunista de temple acrisolado en
los rigores de la represión y la cárcel . También estuvo confinado en Pisagua.

Este comando ya había trabajado en otras misiones importantes en la zona. En Junio de 1967 y
en plena actividad guerri llera del Che, habían ingresado a Chile al Secretario General del
Part ido Comunista Boliviano Mario Monje, por el paso de la Quebrada de Camiña, llegando con
él a Huara una madrugada pampina y alojado en casa de Adán Esteban, donde estuvo tres
semanas. En otra ocasión, en el mes de Noviembre tuvieron que realizar un operat ivo para
introducirlo hacia Bolivia. A Pancho le correspondió recib irlo en Pintados, llegar con él hasta la
Oficina Victor ia y trasladarlo a Huara, en medio de las tradicionales romerías de cada 1º de
Noviembre. Estas y otras misiones de importancia, Pancho las había realizado discip linada e
impecablemente, por lo que era altamente confiable.

Comien za la bús queda:

Clarificada la misión, Pancho emprende el viaje hacia el norte en un vehículo conducido por TT.
En sucesivas ciudades, como La Serena, Coquimbo, Copiapó, Chañaral, Antofagasta, va
contactando a la gente más probada para establecer casas de apoyo si su rgía la posibil idad de
evacuar al grupo hacia el sur del país.

Pancho llega a lquique adoptando rigurosas medidas de seguridad, ya que por entonces el
Norte chi leno era una zona de vigilancia especial por parte de la CIA, así como de la policía
chi lena. De esto habían pruebas claras, como los intentos de infilt rar al Partido y también la
presencia en Tarapacá del agente de la CIA George Andrew Roth. que las oficiaba como
periodista. Este, en Abril de 1967 había llegado inesperadamente hasta el campamento del
Che, con el pretexto de hacerles un reportaje, pero con la verdadera misión de confirmar la
presencia del Che, de Tania y otros dir igentes. El Che los dejó sal ir al día siguiente.

Pancho se aloja en la residencia l America, se reune enseguida con Flores, y rápidamente se
organiza la expedición para sali r al encuentro de los guerr illeros. El plan consistía en ubicarlos, y
ante la eventualidad de bajarlos a lquique, se haría en medio de un equipo de fútbol .

En Camiña se encontraba trabajando el joven comunista Dinicle Chávez y se le envía de apoyo
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al dirigente de la CUT Mario Díaz, con una camioneta blanca, cuya contraseña secreta era una
banderita en la antena Con el nombre Yarur.

En tanto Pancho y Flores abordan otro vehículo y se abocan a un rastreo por las quebradas,
subiendo hasta el volcán lsluga, oteando los diversos pasos cordi lleranos, etc., llegando incluso
a cruzar en forma audaz la frontera en algunos puntos de ella, empeñados en una afanosa
búsqueda realizada a miles de metros de altura.

Recorrían diversos lugares enterrados en la nieve por un sector y en otros, soportando furiosas
lluvias. En las quebradas cordil leranas, los arroyos se habían transformado en verdaderos
torrentes, lo que les dif icultaba enormemente una búsqueda más rápida y expedita.

Bajo el inclemente invierno boliviano, este comando comunista chileno recorría la zona día a día
sin darse ningún tipo de descanso, en una verdadera carrera contra el tiempo,

Se des ata la car rera por encont rar los .

Una inusitada actividad policial en la frontera chilena pone en alerta a Flores y a Pancho: el
cónsul de Chile en La Paz había comunicado el día 15 a la Cancil lería, que en esferas del
gobierno bol iviano circulaba la not icia que el grupo se dirigía hacia Chi le.

El Ministro del Interior Bernardo Leighton había dispuesto que el general de carabineros Manuel
Stagno, jefe de la Primera Zona con asiento en Antofagasta, se dir igiera a Tarapacá para
asumir personalmente la jefatura de los controles cordilleranos. Se establece vigilancia especial
desde Hispiri en Arica hasta Socompa en Antofagasta, en un trecho de 300 kilómetros Al mismo
tiempo se dispone que el Regimiento Rancagua de Arica, al mando del coronel Hernán Villarino
Ramírez refuerce el control cordil lerano del sector. El Regimiento Carampangue de lquique
acampa en la zona de Camiña.

En el est ío iquiqueño una sorprendente not icia pone un paréntesis al tradicional carnaval. El
Jefe de las fuerzas bolivianas, General Alfredo Ovando anuncia por prensa y radio el día 16,
que seis guerri lleros se habían internado en Chile. Este anuncio del gobierno bol iviano del
ingreso de los perseguidos a territorio chi leno precip itó todo y un temor cierto por la vida de
éstos se apoderó de la ciudad. Una nerviosa carrera por encontrar al grupo guerri llero se
desata.

La ciudad comienza a ser invadida por reporteros de todos los medios de comunicación,
autoridades y diversos dirigentes del FRAP (Frente de Acción Popular). El Comité Central del
Part ido Comunista destaca en el norte a Víctor Díaz. Llegan también los parlamentarios Víctor

Contreras Tapia, sumándose a Luis Valente Rossi , Arturo Carvajal y al regidor Eloy Ramírez, así
como, dirigentes de Arica.

Mientras tanto, la Policía de Investigaciones, Carabineros y soldados chilenos peinaban la zona
con todos los medios de que disponían, incluso aéreos. La policía sospechaba que los evadidos
podrían entrar por el interior de Arica, donde se desarrol laban festividades religiosas que
concitaba una importante afluencia de fieles, lo que dificultaba un mejor control.

En Camiña es divisado también el alto dirigente del Partido socialista Elmo Catalán, a quien
Pancho conocía al haber estado ambos relegados en Curepto.

El ingr eso a Chil e de la columna del Che.

Con los regimientos lngavi y Camacho, así como las tropas de asalto y paracaidistas CITE,
pisándoles los talones, el Viernes 16 de Febrero de 1968, Estanislao Vilca ingresa a los evadidos
a Chile por el Paso Chinchillane, entre lsluga y Cariquiqma, a cinco mil metros de altura. El día
Sábado y siempre por la noche, se internan por la Quebrada de Camiña, lo que explica que en
ese momento no sólo eludieron los controles fronterizos, sino también la afanosa búsqueda de
Pancho y Flores.
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Permanecen ocultos hasta el Miércoles 21, en que deciden partir hacia el caserío de Chapiquilta,
lugar donde llegan alrededor de las diez de la noche, cobijándose en la escuelita del lugar.

Soli dari dad Iqui queña con los guer rileros.

La conciencia de que el grupo de guerrilleros del Che corrían un mortal peligro fue asumido por
toda la ciudad. En Iquique comienzan a bull ir de actividad las organizaciones sociales y
estudiant iles. Se forma un amplio Comité de Solidaridad y las actividades del Carnaval se
paralizan.

El Municipio se reúne el día 20 en sesión extraordinaria, con la participación de los regidores
Eloy Ramírez, Romelio Jiménez, Roberto Pickert, Carlos Díaz Peter Muffeler y Alfredo Chung, y
aprueban la moción del Alcalde Soria (Socialista) de sumarse al Comité de Solidaridad con los
guerrilleros y redactar una declaración solicitando al gobierno que se les conceda asilo político.

El Municipio toma el siguiente acuerdo, en nombre de la ciudad:

1º La Municipalidad manifiesta públicamente su solidaridad con los refugiados políticos
procedentes de Bolivia que ingresaron hace algunos días a nuestro país y pide oficialmente al
Supremo Gobierno que les conceda asilo político de acuerdo a nuestro Tratado Democrático, que
está contenido en el principio constitucional de que "el que pise territorio chileno, es libre".

2º Asimismo el Municipio lama a todos los sectores de la ciudadanía a formar amplio Comité de
Solidaridad con estos refugiados políticos a objeto de proporcionarles toda clase de asistencia,
tanto material como moral y desde ya ordena la inmediata movilización de nuestro pueblo para la
salvaguarda de las vidas de aquelos, bajo el lema de nuestro Himno Nacional de que ''Chile es
asilo contra la opresión".

Luego el alcalde y regidores se reúnen con organizaciones sociales y políticas, centros de
madres y juntas de vecinos, para dar forma oficial al Comité de Solidaridad.

La prensa informa que los guerrilleros estarían cercados en la Quebrada de Tana, lugar en
donde la policía de investigaciones destaca personal. El día 21 se informa de un guerrillero
herido en ese sector.

El ajetreo en lquique era intenso y la ciudad estaba prácticamente paralizada. Los dirigentes del
Comité de Solidaridad, diputado Arturo Carvajal y Mario Marín, se desplazan hacia el interior.
Por la noche lo hace el alcalde Soria y otros dirigentes.

El encuentro con el gr upo guerr illero.

El comando de búsqueda regresa a Camiña, donde corría el rumor de la presencia de los
guerri lleros.

Dinicle Chávez parte inmediatamente, y caminando desde Chapiquil ta hacia el pueblo de
Camiña se encuentra de frente con el grupo guerri llero. Este los aborda y se identi fica como
mil itante comunista, respondiendo éstos con una actitud de desconfianza.

Dinicle camina junto a ellos un trecho y se dir ige a Pombo, a quien notó que aferraba en sus
manos una especie de portadocumentos de cuero color café y parecido a un bolsón colegial. Se
volvió a identificar y le pidió el bolso para salvaguardarlo, éste vaci ló e incluso hubo un leve
forcejeo En ese momento son cercados por soldados del Carampangue y apresados, y no por
Carabineros, como se informó a la prensa. Se les agrega un periodista llamado Luis
Berenguela, quien también es detenido.

Posteriormente también son detenidos Pancho y Flores, y metidos en un calabozo. Estos tenían
en su poder la fotografía de Estanislao Vilca, que es rota en pequeños trozos y que Pancho
debe tragar ayudado por su propio orín, dado lo grueso del cartón.
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De inmediato Dinicle Chávez da el aviso, y así el día 22 de Febrero a las 13:15 horas, los
guerri lleros son arrebatados a los soldados y puestos a disposición de Carab ineros (Polic ía
Uniformada). Es necesario precisar que el trato de los soldados en ese momento fue de respeto
hacia los detenidos. Estos son trasladados hasta Huara seguidos de cerca por el diputado
Arturo Carvajal y Dinicle Chávez. Allí toman un breve e descanso y aseo

Llega a Huara el Intendente de Tarapacacá, Luis Jaspard acompañado de altos jefes policiales,
disponiéndose el traslado hacia Alto Hospicio, en dirección a la base aérea L os Cóndores.

(En Huara se organizó una columna civil de apoyo que con duciría a los cinco combatientes
hasta Iquique. Momentos antes de la partida llegó el Intendente Luis Jaspard Da Fonseca,
coronel de Carabineros en Retiro quien dio la contraorden:

No van a Iquique. Serán retenidos momentáneamente en la Base Aérea Los Cóndores (que
estaba en Alto Hospicio). All í esperaremos órdenes de Santiago.

Ese Intendente tuvo buen olfato para salvaguardar los intereses del capitalismo, no permitiendo
que esos hombres, dignos representantes de la libertad de los pueblos oprimidos fueran
recibidos como héroes en el puerto de Iquique, donde la not icia se había difundido como un
reguero de pólvora.

La reacción de la comunidad fue inmediata. Toda la ruta que sube a Alto Hospicio por el zigzag
estaba atestada de gente con banderas, afiches, cartelones y consignas. Desde la Parada del
Cementerio hasta el Cuartel de Investigaciones en Barros Arana con O'Higgins, la gente
esperaba para vitorear a los guerri lleros).

En ese lugar (Huara) se vivieron momentos muy tensos cuando se trata de impedir el ingreso al
diputado Arturo Carvajal, quien hace prevalecer el haber sido la primera autoridad en
contactarlos. Mario Palestro y el democristiano Santiago Guajardo, así Como el alcalde Soria
también protestan. Ante la firme exigencia de éstos, se les permi te a los guerrilleros conversar
con la prensa, comprabándose de ésta forma la integridad física de éstos.

Con ferencia de prens a y con firmación de Ident idad.

En la conferencia de prensa habla Pombo, Jefe del Estado Mayor y guardaespaldas del Che.
Relata que el enfrentamiento se produce en Vallegrande. en la hacienda Labra Picacho. Señala
que el 2°hombre del Che, Int i Peredo y Darío se quedaron en Bol ivia.

Se presentan: Harry Vil legas Tamayo (Pombo, 28), Leonardo Tamayo Núñez (Urbano, 27) y
Daniel Alarcón Berríos (Benigno, 29), cubanos; Efraín Quicañez Aguilar (37) y Estanislao Vilca
Colque (28), bol ivianos.

Mientras tanto, una columna de iquiqueños sube por la huella del cerro Esmeralda al encuentro de
los guerrilleros, enarbolando una bandera chilena, pero son impedidos de avanzar. Por su parte,
los refugiados no son bajados a lquique, manteniéndolos en la base aérea.

Paralelo a esto, en la ciudad se originan diversos incidentes en protesta ante la poca claridad
acerca de la situación de los refugiados. Frente al cuartel de la policía de investigaciones son
detenidos Oscar Pavelic Saavedra, Luis Morales Marino y Nadia García.

En calles Amunátegui con Latorre son detenidos Hugo Barroso Rossi , Jorge Pavelic Saavedra,
Alberto Córdova Vega y Edgardo Saa Núñez.

H u é s p e d e s I l u s t r e s d e I q u i q u e .

El día 23 en una solemne sesión especial , el Municipio de Iquique aprueba un Acta en la que los
cinco guerrilleros son declarados HuéspedesIlustresde Iquique.

Un avión de la FACH (Fuerza Aérea de Chile) los traslada a Santiago , donde los recibe el
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Presidente del Senado, Dr. Salvador Allende. En Iquique se reinició el suspendido Carnaval y la
muchacha Gloria Vega fue coronada como Gloria I, Reina del Carnaval 1968, en una magnífica
velada realizada en el Teatro Municipal, en donde no estuvo ausente el homenaje a los
guerrilleros y números de ridiculización al presidente boliviano.

Salvador Allende acompaña a los refugiados en el avión que los sacó sanos y salvos fuera del
país.

Iquique recuperó poco a poco su challera normalidad y los protagonistas silenciosos de ésta
historia, su habitual anonimato.

Epifanio Flores


